文/月小妆六百多年前，蒙古的骑兵天下无敌，谁也没有料到，一支最强悍的铁骑在非洲被一支奴隶军打败，从此蒙古骑兵再也没踏上非洲大陆一步。这段历史回忆起来，令我们唏嘘不已。十三世纪蒙哥登上汗位，蒙古帝国的疆域已经横跨亚欧延伸到东欧平原，成了世界上一大景观。蒙古有两个出名的弟弟，一个是忽必烈，他现在正在攻打南宋；一个是旭烈兀，他刚被任命为总督，去攻打伊朗。旭烈兀带着庞大的蒙古军队（蒙古骑兵、雇佣军、汉军），进入两河流域，兵临巴格达（阿拉伯帝国首都）。这一路上他们神勇无比所向披靡，经历了很多攻占杀伐，前锋怯的不花尤其勇敢，所到之处如马踏疾风，十分迅疾。
旭烈兀说：“从这里到埃及我们都要遵从成吉思汗的习惯和法令！”也就是说这次蒙古军队的目标不仅仅是欧洲，还有非洲。蒙古人攻下巴格达后进行了20天的屠城，将这座带有高度文明的城市付之一炬。最惨的是国王，被装入麻袋被蒙古战马踩死。这一举动让阿拉伯世界大为震惊，世界也为之震撼。然而更令人惊讶的是，蒙古骑兵迅速移动到叙利亚。
叙利亚当时被艾尤布王超统治着，艾尤布王朝是萨拉丁建立的，萨拉丁是何许人？萨拉丁是抵抗十字军的传奇英雄，后来他建立的王朝一直无比强大疆域直到埃及。萨拉丁是最伟大的战士，他死也没想到自己建立的强大帝国竟然会被蒙古铁骑所摧毁，但是蒙古人也尊重穆斯林战士，因为他们确实非常优秀。可能是天命所归，那样强大的王朝，那样坚韧的信仰都没能挽留它如流星般陨落。
叙利亚全境暹罗，艾尤布王朝的苏丹向旭烈兀投降称臣。此时蒙古人离非洲已经非常近了，眼看就要开启征服非洲的模式了，但这时蒙古大汗蒙哥去世了，忽必烈回国争夺汗位，正在外面打仗的旭烈兀本来不想回国因为他对汗位没有兴趣，但兄弟的争斗让他不得不回国看看。旭烈兀将大马士革管辖权交给了大将军怯的不花，他信任他，让他驻守这个地方。旭烈兀拨给怯的不花两万军队，这些军队大部分是“仆从军”，真正的蒙古骑兵只有3000人。
此时的埃及也很牛叉，马穆鲁克人的崛起让埃及有了新的力量，当时的埃及也属于艾尤布王朝，萨拉丁家族的后裔统治着埃及。马穆鲁克人是埃及艾尤布王朝贵族的奴隶，他们对这些奴隶从小就进行“洗脑”教育，从小就进行战争训练，他们养了一支精锐的马穆鲁克军团，高级军官也是他们得意的突厥奴隶。马穆鲁克人有突厥人的强悍，也有突厥人的野心，他们很快就起来抗议推翻他们的主人，他们的首领坐上了苏丹宝座。
当蒙古骑兵逼近埃及时，埃及的国王换成了马穆鲁克人忽都思。马穆鲁克人VS蒙古骑兵成了战争史上的经典战役，怯的不花并没想到马穆鲁克人会如此厉害，他以为他们会像叙利亚的战士一样不堪一击。马穆鲁克人派了几万军队击溃了蒙古一支骑兵，为了反击，怯的不花集结了几千蒙古骑兵，他深信蒙古骑兵一定所向披靡。
蒙古骑兵是令人畏惧的，马穆鲁克虽然人数占优势，但仍然小心翼翼，忽都思本人都出动了，当了前锋。忽都思带领一支小分队去诱敌，怯的不花下令出击，不想却冲进了伏击圈，骑兵从四面冲杀出来，与蒙古人展开肉搏，从清晨杀到中午，马穆鲁克人竟然越杀越多&&怯的不花在撤退中表现的很英勇，他说他与其卑鄙地逃跑，不如光荣地死去。
怯的不花重伤被俘后，受伤的怯的不花站在忽都思面前，倔强地站立着丝毫不服软，他对忽都思说：“我死在你手里，是天意，不是你有多了不起，旭烈兀大汗手里像我这样的战士有几十万人。”
说完，从容赴死。旭烈兀听到怯的不花的死讯十分悲伤也十分愤怒，准备亲征为怯的不花报仇，但因为蒙古人之间内讧他走不开，只好眼睁睁地看着远方仇敌的厮杀。他们的仇敌忽都思很快也在马穆鲁克人的内讧中被杀。
就这样，蒙古大军失去了唯一一次进军非洲大陆的机会。
埃及选美特别声明：本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布，仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。
一键安装官方客户端
重大事件及时推送 阅读更流畅
http://dingyue.nosdn.127.net/rintwuclMRoDSXchPQW0R=Z2cQB4p104hkU6DqhZONgmk9.jpg大陆第38军的战斗力有没有电影《上帝也疯狂1》里的非洲军阀厉害？_百度知道
大陆第38军的战斗力有没有电影《上帝也疯狂1》里的非洲军阀厉害？
我有更好的答案
采纳率：29%
你妈比非洲野鸡怎么样？
没得……我靠
38军的战斗力当年在朝鲜打的美国空降师差点全军覆没 你说是美军的空降师厉害还是那些非洲杂种厉害？答案不用我说了吧
苏联和阿富汗比谁厉害？关键在民心。
其他2条回答
为您推荐：
其他类似问题
上帝也疯狂的相关知识
换一换
回答问题，赢新手礼包
个人、企业类
违法有害信息,请在下方选择后提交
色情、暴力
我们会通过消息、邮箱等方式尽快将举报结果通知您。高赞的答案已经把剧情串起来了，我就从人物故事下手来。&br&
首先，惯例黑一下星际2三部曲的魔法大战科技好莱坞主旋律剧情，人物塑造和剧情安排被太空歌剧星际1甩了20条街，先从神族开始吧。&br&1.P族&br&Artanis(亚坦尼斯）&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/141fefaa438c239d16c45f2987ac08ac_b.jpg& data-rawwidth=&179& data-rawheight=&176& class=&content_image& width=&179&&&/figure&
神族大主教，我们在星际2看到的是这样一位白袍金甲英明神武的神族领袖。&br&在星际1，他事实上是长这样的....&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/e2bc8a11bb2c5d3a46195a_b.jpg& data-rawwidth=&195& data-rawheight=&289& class=&content_image& width=&195&&&/figure&
大主教当年还算半个白丁的黑历史，&br&
不知道大家在玩1代的时候有没有注意到这只大鸭子，虽然他第一次露脸是在1的资料片母巢之战的神族战役中，开着一架加强版的侦查机，口气很冲，一副愣头青的样子，戏份不是很重。&br&其实大主教在原版就出现了，他就是原版玩家一直扮演的无名执行官（所以没脸），也就是说他全程参与了艾尔保卫战、搜索逮捕在查尔星流亡的Tassadar(塔萨达）、又与菲尼克斯、泽拉图、吉姆雷诺一起拯救了被审判的塔萨达、塔萨达怒撞主宰的决战，可谓1代神族的影子主角。&br&虽然从1代官方背景上，亚坦尼斯被形容成一位新晋的执行官，塔萨达的年轻后辈兼脑残粉，热血而冲动的神族青年，但在1代末期神族英雄纷纷凋零的情况下，仅存的他被钦定成为2代的神族主角就一点都不奇怪了。&br&
到了虚空之遗，作为主角的大主教浑身套着暴雪典型主角模板光环，各种伟光正光环护体，政治正确嘴炮加持，但有点天然呆加热血小青年外带脑残粉特质的性格依然存在，这点可以从虚空之遗里众人的对话看出。（斯旺：“好的，宝贝儿。&亚坦尼斯：:”宝贝儿？”)&br&总的来说，这是个类似于魔兽的萨尔，三国无双的姜维的角色（？）。&br&&br&Tassadar（塔萨达）&br&是的，到了介绍塔爹的时候了。&br&塔爹是谁？&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/fb2b8a2a7dd2f_b.jpg& data-rawwidth=&110& data-rawheight=&156& class=&content_image& width=&110&&&/figure&
不不不，不是2代这个萨尔那加伪装的神棍。&br&
1代的塔爹是长这样的。&br&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/2df3ceb4c856bbb74c4ad_b.jpg& data-rawwidth=&184& data-rawheight=&149& class=&content_image& width=&184&&&/figure&
就是这个长的像太空骷髅王的家伙......是不是很像大反派？&br&
托这个头像的福，我当年刚玩战役的时候一直觉得神族是幕后黑手——尤其是塔萨达前期一直在带领着远征军四处扫荡人类殖民地，一副大BOSS的派头。&br&
然而随着故事的推进，才发现这家伙是个~大~好~人~啊！&br&
你说这又是个萨尔、亚坦尼斯类暴雪式伟光正主角？NONONO，不要忘记了，塔爹出现在98年，那个时候前两者都还不知在哪里打酱油呢，应该是说萨尔和亚坦尼斯都带有一点塔萨达的影子。&br&
然而暴雪在对塔萨达的角色塑造上，却远超萨尔（仅限《魔兽争霸3》时期）和2代里的亚坦尼斯，下面陈述一下我这样说的原因：&br&
暴雪在成名后，在新游戏角色的塑造中不断重复克隆自己之前的成功角色性格特征，但是作为原型体之一的塔萨达，却是如此的不同。原因有三点：&br&
一是他是暴雪游戏中少有的殉教式的主角（地狱咆哮献身只是主要配角的牺牲），这一点我们后面会专门提到，殉教并不单单指的他撞击主宰的行为。&br&
二是他与传统暴雪主角不同，他并非是简单按照发展+找盟友+打BOSS的模式来推进战役剧情，他更多的时候是在“失去”,失去舰队、失去部下、失去挚友（芬尼克斯第一次战死）、失去信任、失去荣誉甚至差一点毫无意义的失去生命，大半个战役剧情中他都在往越来越绝望的地狱前进。&br&
三是这个角色的性格在短短的原版剧情性格并非一成不变，而是随着剧情的推进而不断趋于成熟，这是整个暴雪RTS中除了阿尔萨斯以外少见的成长型角色，只是阿尔萨斯在冰封王座结尾彻底堕入了黑暗面，而塔萨达在原版的最终战役中顺理成章绽放出了星灵最灿烂的光华。&br&&br&
下面来说说塔萨达的剧情。&br&
玩过的人应该知道原版星际的剧情是按照人类——虫族——星灵的战役顺序来向前推进的，塔爹在前两个战役中基本以玩家的对立面的立场出现，这个时候对塔爹的描写非常的少，一开始根据任务描述，人族只知道这是一个一直撵着人类四处跑的强大敌人（实际上是撵虫族）,实力甚至远超虫族，到战役最后这家伙竟然亲自带人从轨道上下来与虫族肉搏。在虫族战役，这家伙一半时间都在跟女王当对头，阴险狡猾，还设计调虎离山杀死了脑虫。而到了星灵战役，玩家们才得以彻底一窥这个骷髅头的真面目和想法：&br&
这是一名真正的圣堂武士，也是暴雪历代游戏中最当之无愧的英雄。&br&&br&
从各种官方剧情设定和小说里，我们知道在星际1之初，星灵一直致力于清除虫族的威胁，被视作低等种族的人类也在被感染后一并玉石俱焚，而这时的塔萨达作为一名执行星灵最高议会冷血命令的舰队执行官，却坚持要将人类和虫族区别对待，在确保人类彻底从玛.莎拉（注意这便是人族战役一开始雷日天当警长的星球）星球上撤离后才焚烧了整个行星，之后整个克普鲁星区多个人类星球也遭到了虫族感染，塔萨达依然是在确认星球彻底无药可救之后，才不情愿地执行灭绝命令，另外一方面，在面对人类舰队的有意挑衅时，他却保持了相当大的克制和忍让。&br&
不难想象，这些行为让他的舰队承受多么巨大的额外损失。&br&
这时候你们想到了谁？不错，斯坦索姆的阿尔萨斯，小王子当时面临的道德困境与塔萨达简直如出一辙，塔萨达甚至更加困难——他是在以族人的生命来为异族的存亡背书，而他意图保护的低等种族仍将视其为灭族亡种的最大仇敌。同样是圣武士，在最后做出的抉择却是截然不同。&br&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/df16ef04d1c3330fabbbafbb_b.jpg& data-rawwidth=&530& data-rawheight=&368& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&530& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/df16ef04d1c3330fabbbafbb_r.jpg&&&/figure&&br&
在旧人类联邦首都新盖茨堡战役中，塔萨达抛弃了以往坐山观虎斗的行为，亲自上阵抵御虫族拯救人类，然而在一片混乱之中，塔萨达遭遇了他一生中最大的敌人幽灵特工凯瑞根——也就是未来的刀锋女王。凯瑞根奉蒙斯克之命，带领克哈之子部队横亘在星灵和虫族基地之间，并成功的拖延了星灵的攻势，争取了宝贵的时间，使虫族在整个星球得以扎根落地、发展壮大，最终彻底摧毁了旧联邦的首都行星塔桑尼斯。&br&
同族相残，而异族却不求回报舍命相救，多么讽刺的一关！&br&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/57fad94ca_b.jpg& data-rawwidth=&673& data-rawheight=&299& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&673& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/57fad94ca_r.jpg&&&/figure&&br&
这是影响了整个星际历史的命运一战，彻底奠定了今后克普鲁星区的政治格局。蒙斯克如愿毁灭了旧人类联邦，称帝登基；吉姆.雷诺愤而举起义旗，叛出克哈之子；凯瑞根被蒙斯克出卖，全军覆没、只身为虫族所擒；主宰如愿得到了它改变虫族命运的种子....而塔萨达，却收获了他自远征以来最大最苦涩的一场惨败。&br&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/61fe7d71df5b4d61befe24_b.jpg& data-rawwidth=&386& data-rawheight=&291& class=&content_image& width=&386&&&/figure&&br&
然而这只不过是这位善良的圣堂武士磨难的开始...&br&&br&
离开了塔桑尼斯行星的塔萨达违背命令，与其监军阿尔达瑞斯(Aldris)分道扬镳，为重生的刀锋女王凯瑞根强大的幽能吸引到了虫族母星查尔开展调查，在这里，塔萨达与暗黑教长泽拉图得以相见，即使宽容如塔萨达这样的英雄，一开始对泽拉图也是采取了敌对的态度，但最终仍然被泽拉图说服而与其一同行动。&br&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/f85ddc4dd6_b.jpg& data-rawwidth=&145& data-rawheight=&173& class=&content_image& width=&145&&&/figure&&br&
在与强大的刀锋女王首战中，塔萨达第一次向玩家展现了高明的智谋，他以圣堂武士不屑的欺诈战术将占尽主场优势的女王引离了主巢，泽拉图趁机杀死了虫族的主要脑虫之一，引发了虫群巨大的内乱，而意图与塔萨达单挑的女王大人发现自己的智商遭到了彻底的碾压。&br&
只能说在泽拉图的影响下，这位一直以正大光明为自豪的圣堂武士”堕落“的特别快
然后好景不长，首战告胜招来了女王的疯狂报复，塔萨达和黑暗圣堂武士承受了巨大的损失，只有少数人逃离了追杀，更糟的是主宰通过泽拉图的袭击探测到了星灵的母星艾尔的位置，它立即带领虫族大军动身前往艾尔去获取它种族最终的胜利。&br&
而造成这一切的塔萨达和泽拉图只能袖手旁观，甚至连逃离查尔的能力都没有。&br&
在星球四处躲避追杀的塔萨达与黑暗圣堂武士失去了联系，这个时候他遇到了因为同样原因滞留查尔星的吉姆雷诺和他的游骑兵，由于之前的一些缘分，双方一拍即合，在一起共同抵御虫族的攻击。&br&&br&
讽刺的是，战事稍显缓和的艾尔最高议会派出了一支军队（这应该是亚坦尼斯和阿尔达瑞斯共同带领的）前往查尔逮捕抗命不遵的塔萨达，在查尔星，塔萨达坦诚了他与黑暗圣堂武士的交往，这招来了阿尔达瑞斯的震怒，但是塔萨达说服了亚坦尼斯的军队帮助他去寻找黑暗圣堂武士而非逮捕他，获得新援的塔萨达找到了被蒙斯克大将杜克囚禁在基地深处的泽拉图及其手下，并与其一同回归家园拯救艾尔。&br&&br&
然而，秉承着”攘外必先安内“的风格的星灵最高议会认为塔萨达与黑暗圣堂武士同流合污、是艾尔沦陷的罪魁祸首，立刻将最主要的精力集中到了击败塔萨达军队上来， 然而塔萨达回归之初便得到了星灵悍将芬尼克斯有力支持，双方浴血厮杀，正当塔萨达一党即将击败最高议会之时，塔萨达做出了不可思议的决定。&br&&br&
无法忍受同族相残的他向最高议会投降了。&br&&br&
“阿尔达瑞斯，我接受最高议会的审判。但是你要知道一件事，如果我能够一切从头来过，我还是会作一样的选择。我牺牲了一切去维持我们的世界能够生存下去。我抛弃了我的荣誉，我的立场和我的名声，我甚至破坏了我们的传统。但是你绝不知道，我从来没有一刻後悔过。因为我是个圣堂武士，我发誓过自始至终我都会为了保卫Protoss而努力！”
寥寥数语，无须电影过场，一个鲜活的英雄形象就被勾勒了出来，他在被捕前甚至还叮嘱剩下的部队不要放弃对抗虫族。&br&&br&
战争确没有结束，芬尼克斯和吉姆雷诺在得知塔萨达将被处死的消息后，纠集了剩余的部队突袭了监牢，然而却被阿尔达瑞斯所算计，命悬一线。关键时刻，一直销声匿迹的泽拉图带领手下突然出现，劫持了阿尔达瑞斯，救出了塔萨达。&br&
最终，阿尔达瑞斯在泽拉图的威胁下，同意暂时与黑暗圣堂武士统一战线对抗虫族。&br&
在星灵内战之时，虫族军队并没有停止肆虐，并愈发壮大。&br&
芬尼克斯投入了对虫族的第一线战斗中，在其掩护下，泽拉图成功杀死两头脑虫，打通了前往虫族主宰驻地的道路。星灵最高议会这时才意识到了自己的错误，并由阿尔达瑞斯表达了对塔萨达一党的认可，然而这时艾尔强大的舰队在惨烈的内战和虫族的绞杀下不复存在，最终战只能由塔萨达和其友人的军队一力承担。&br&
最终的结果我们都知道了，塔萨达和雷诺的部队奋不顾身的冲破了虫族母巢的防御，并成功削弱了主宰的本体，但是当发现主宰几乎可以无限重生的时候，塔萨达果断做出了一个决定：他将黑暗圣堂武士的力量集中在他的旗舰上撞向了主宰。&br&
主宰被成功的消灭，塔萨达也付出了生命的代价。&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/26cedd9c614b1a7bf55f1a7d7df5da02_b.jpg& data-rawwidth=&189& data-rawheight=&96& class=&content_image& width=&189&&&/figure&&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/32b6ca1c33d604ee3c9a966648cbe521_b.jpg& data-rawwidth=&230& data-rawheight=&157& class=&content_image& width=&230&&&/figure&&br&&br&
尽管他的牺牲最终并没有拯救艾尔，却拯救了星灵一族存续的希望。&br&&br&
纵观整个原版战役，塔萨达一直在失败，他的目标鲜有成功，却不断在失去，他没能拯救被感染的人类，没能遏制虫族的扩张，没能击败崛起的女王，没能阻止族人的自相残杀，在付出生命的代价后也未能拯救自己的家园。&br&
这是一个不断在失败的英雄，然而却是整个星际争霸当之无愧的主角。塔萨达不断为了他人坚定的走向一个又一个的绝地，失败时穷途末路众叛亲离，成功时却戛然而止身陷囹圄，未曾一刻仔细品尝过胜利的余韵，然而他与战友的对话从未透露一丝气馁，始终坚定一步一步向前，殒身而不恤，在最后的战役中，向着未来发出咆哮的塔萨达得以击败了智慧和肉体都已臻化境的主宰。&br&
如果说他挽救了什么，那应该就是整个黑暗残酷的星际故事中，最初也是最后的希望吧。&br&&a href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//www.baidu.com/link%3Furl%3Dd2Tb8owOT3g0z60zsJ5w4htMqmaXQoSqIKT0GiDkYGMw6jE56dj9qY7O3aQi8QMIwSOsYwnnqS_cXdmikqz6tq& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&EN TARO Tassadar&/a&!
&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/db892d32bbf719_b.jpg& data-rawwidth=&430& data-rawheight=&453& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&430& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/db892d32bbf719_r.jpg&&&/figure&&br&彩蛋1：虽然塔萨达是亚坦尼斯的老师，但是在星际1战役中其实是最弱的英雄单位之一，不考虑闪电的情况下，就是一个20点超慢速攻击的厚血圣堂武士（虽然是整个1代唯一会直接攻击手段的圣堂武士），与2代徒手拆高达的大主教简直不可同日而语。&br&彩蛋2：星际1编辑器神族英雄兵种有一个白球爸爸，名字叫做tassadar/zeratul,也就是传说中的暮光执政官（神族光明侧和黑暗侧的代表英雄合体，悟天克斯？），但是战役里你根本不会看见它，因为塔萨达还没跟泽拉图合体就死掉了呀！&br&彩蛋3：暴雪后来在设定里面做了补完，塔萨达成为了星灵中唯一一个可以单人合成白球的圣堂武士，前无古人，最扯淡的是他合完以后还可以变回人形，估计也后无来者了。塔爹之名，名不虚讹，应该是暴雪英年早逝的亲长子，死了这么多年还能拉出来补设定走过场。&br&彩蛋4：塔萨达虽然伟光正，但是不介意使用各种骗术（对方是邪门歪道，大家不用讲江湖道义一起上），而他的继承人亚坦尼斯就耿直多了。&br&&br&妹子看来暂时没戏了....&br&&br&Fenix(芬尼克斯）&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/0dc061cb7eb47da9fd6aa_b.jpg& data-rawwidth=&178& data-rawheight=&173& class=&content_image& width=&178&&&/figure&&br&对于一部分朋友来说，这个头像估计很陌生，这是在星际原版星灵战役中玩家会遇到的第一个英雄——困守Aiur行星Antioch省的执政官芬尼克斯，一个高攻高防自带加速的狂热者英雄。&br&对的，虚空之遗中星灵那个破机器人就是这个英雄的复刻。&br&狂热者出身，执法官Aldaris（阿尔达瑞斯）的部下，打铁打到了执政官的高位，&br&星灵甚至整个星际争霸里面的头号莽夫。&br&设定里曾提到芬尼克斯的部队曾在一次行动中被反叛者所全灭，仅有他遭到俘虏得以幸免，叛军意图驱使他去刺杀执法官阿尔达瑞斯,然而在重获自由以后，芬尼克斯将他们一个接一个全部猎杀了。&br&原版星灵战役剧情一开始，便是紧接着虫族战役的剧情——整个Aiur行星已经遭到了主宰大军的侵略，星灵命运岌岌可危，而芬尼克斯此时正困守Antioch省，亚坦尼斯的及时增援使得虫族围困之势得到缓解，在听取了此时已被议会视作叛徒的塔萨达的建议之后，他决定无视执法官阿尔达瑞斯的反对，强行向Antioch省的虫族发起进攻，在这场战役中，芬尼克斯带着少量精锐部队（金甲虫+龙骑+狂热者）出现在了虫族大军阵中进行奇袭，与亚坦尼斯前后夹击顺利将脑虫斩首。&br&&br&——话说二代亚坦尼斯那么莽，估计也是受这位前辈的影响，毕竟从一代开始两人就开始各种合作进行军事冒险了。&br&&br&为保证脑虫得到彻底的歼灭，执行完斩首战术的芬尼克斯甚至主动提出要留下来观察情况，在重重的虫族大军包围下...&br&然而众所周知的，开挂的脑虫是无视普通伤害的，很快便得到了重生，芬尼克斯虽然感到失望，但也从战场上得以脱身。&br&阿尔达瑞斯表示芬尼克斯和亚坦尼斯这种徒劳无益的刺杀行动表示愤怒，同时表示我们都是光明正大的莽夫，正面与虫族对刚才是星灵的荣誉，然后就带走了亚坦尼斯（也就是玩家）的部队去主教区肃清虫族基地，留下芬尼克斯看家。&br&然后被91各种形势转换家（虫族）...尽管干掉了虫族在主教区的势力，但芬尼克斯也成为了星灵战役第一个便当的英雄——充分提醒了我们按时检查设备电量是多么重要的事情，一代战狂竟然死于光剑没电....&br&在随后的任务简报中，提到芬尼克斯作为圣堂武士的英雄，他的战死成为了这场胜利的惨重代价，随后各个星灵英雄都在对话里不约而同表示了对这位圣堂武士的深切缅怀。&br&&br&(╯‵□′)╯︵┻━┻&br&你们到底哪只眼看到这家伙像个圣堂武士了啊，出场总共两关，关关都是两把激光西瓜刀从艾尔东路一路砍到虫巢西路好吗？！&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/8d5ddbba46180cae74ff48b4cc7ade39_b.jpg& data-rawwidth=&303& data-rawheight=&293& class=&content_image& width=&303&&&/figure&&br&但是他的战友并没有放弃他，他的残骸被放入了龙骑士机甲中，经过长时间的治疗（大概三四关），芬尼克斯得以浴火重生，若无其事的站到了重返Aiur的塔萨达面前，表示要带领部队与塔萨达和黑暗圣堂武士一起推翻星灵最高议会的昏庸统治。而当他们占尽上风之后，塔萨达却为阻止星灵之间的互相残杀向议会主动投降了，直爽的芬尼克斯表示要继续干最高议会，于是和来到艾尔的星际浪子吉姆雷诺、小透明亚坦尼斯一起又从议会舰队的重重包围下，强行把塔萨达从监狱里救出来，然而落入了阿尔达瑞斯的陷阱，若非泽拉图和手下即时劫持了阿尔达瑞斯，众人早已万劫不复。&br&&br&塔萨达一行以德服人，终于说服了最高议会和阿尔达瑞斯结束内战，给予他们机会去对抗艾尔星上如野草疯狂蔓延的虫族势力。然而此时，整个星灵种族的命运在虫族主宰的进攻下危如累卵，内战耗尽了最高议会仅剩的战力，伟大的舰队已经不复存在，芬尼克斯和亚坦尼斯只能靠自己在虫族巢穴集群中拼死开辟出通往主宰的道路。&br&&br&后面的故事我之前也提到了，一场没有GoodEnding的决战，塔萨达用生命换回了主宰的毁灭，但最高议会除了阿尔达瑞斯以外几乎全军覆没，亚坦尼斯和芬尼克斯的残部已经无法阻止虫族的肆虐，艾尔的命运已经无法改变。&br&在泽拉图的黑暗圣堂武士和吉姆雷诺的游骑兵的帮助下，星灵难民得以通过传送门逃到了黑暗圣堂武士的故乡夏库拉斯Shakuras。当虫海涌上最后的高地，芬尼克斯和吉姆雷诺主动表示要留下来殿后，以确保难民得以全部脱离和保持传送门的控制权。&br&在虫族疯狂的进攻下，芬尼克斯和游骑兵一度丢失了传送门的控制权，虫族甚至入侵了夏库拉斯，但凭借芬尼克斯和吉姆雷诺顽强的战斗精神，使得他们最终夺回了传送门，两名伟大的战士商量了一下，为确保传送门不再传送新的虫族进入夏库拉斯，他们放弃了呼叫援军的机会，主动摧毁了传送门，将自己置身于陷落的Aiur上孤军奋战，等待那似乎终将到来的命运尽头。&br&&br&在无数次的并肩作战之后，吉姆雷诺的无私和英勇不但赢得了芬尼克斯的敬意，更获得了他的友谊，芬尼克斯甚至表示作为一个397岁的长者，必须指导雷诺一点人生经验：&br&&br&&b&芬尼克斯： &/b&&b&很难相信我现在竟然替我以前最大的敌人工作。命运真是反覆无常啊。 &br&&/b&&br&雷诺： &b&你的语气听起来就跟一个退休老人一样，芬尼克斯！ &/b&&br&&br&芬尼克斯：&b& 虽然我比你年长368岁，但是不要就这么认为我老了，不行了，年轻的雷诺。我仍然能够...你们Terran是怎么说来着?&冲啊！把它们敌人通通杀掉！&&/b&&br&&br&这段跨种族的友谊使得两人的合作更加亲密无间，在克普鲁星区出现了强大的地球联邦以后，芬尼克斯与刀锋女王和蒙斯克皇帝开展合作以图击败地球联邦，这一切皆出于对吉姆雷诺的尊重和信任，因为上述两人与吉姆雷诺都深有渊源。&br&&br&然而正是这种信任，为他带来了灭顶之灾。&br&&br&战士的最期在母巢之战虫族战役中终于到来，&br&似乎所向无敌的芬尼克斯终于迎来了他的命运，&br&在芬尼克斯和蒙斯克皇帝的协助下击败了地球联邦的刀锋女皇，派大部队突袭了正在休整的星灵和人类基地，遭受重大损失的芬尼克斯站在了星灵基地的最高处，坦然面对山呼海啸般的虫群。&br&&br&800护甲800血量，50点攻击力的淡蓝色龙骑士矗立在熊熊燃烧的星灵基地之中：&br&&br&芬尼克斯: &br&&b&这是背叛, 凯瑞根!我在这场游戏当中被你玩弄了! &/b&&br&&br&凯瑞根: &br&&b&你说对了, 芬尼克斯.我利用你完成我的计划, 你就像我所猜想地一样掉近我的陷阱.你们Protoss都是聪明且以自己的聪明为傲的, 你们才是你们自己最大的敌人. &/b&&br&&br&芬尼克斯: &br&&b&你可真是會反讽啊.我仍然记得塔萨达在Char行星上教过你这一课, 对你说过这些话. &/b&&br&&br&凯瑞根: &br&&b&我对于那一课會永远记在心上, 芬尼克斯.现在你准备好死第二次了吗? &/b&&br&&br&&br&&b&&i&芬尼克斯&br&&/i&&/b&&br&&b&Khala在等待着我，凯瑞根。我已经准备好了面对我的命运，你会发现我不是那么容易被击败的！&br&&/b&&br&&br&“捐躯赴国难，视死忽如归！”&br&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/5e1b7b6c0f582fa72245a71_b.jpg& data-rawwidth=&133& data-rawheight=&179& class=&content_image& width=&133&&&/figure&&br&芬尼克斯的战死使得吉姆雷诺怒不可遏。&br&&br&&b&&i&雷诺: &/i&&br&芬尼克斯!不! &br&&br&&i&凯瑞根: &/i&&br&星灵希望的死法一样, 死在战斗中! &br&&br&&i&雷诺: &/i&&br&他死是因为你背叛他!你要毁灭掉多少高贵的灵魂你才會满足?你还要杀掉多少人? &br&&br&&i&凯瑞根: &/i&&br&你不知道你在说些什麼, Jim! &br&&br&&i&雷诺: &/i&&br&我不知道?我會让你付出代价的, 凯瑞根.你會为芬尼克斯和那些被你屠杀的人们付出代价的, 你已经为权力疯狂了! &br&&br&&i&凯瑞根: &/i&&br&很好的演说, Jimmy.但是我认为你不可能就这样变成杀手来要我的命的. &br&&br&&i&雷诺: &/i&&br&也许明天我还不會, 亲爱的.我的部队也不會反叛我.我总有一天要杀掉你!我们會再见面的. &/b&&br&&br&&br&有兴趣的同好可以去复习下那一段语音，这段对话充分展现了吉姆雷诺的愤怒，也标志着吉姆雷诺与刀锋女皇的彻底决裂——直到星际2暴雪吃书之前。&br&&br&作为星灵最纯粹的战士英雄，芬尼克斯一向具有相当高的人气，以至于暴雪不惜在虚空之遗里面以机器人的形式让他再一次诈尸，再一次奔驰在战场之上。&br&然而形在神却不存，二代的机器芬尼克斯不过只是个推动剧情的道具之一，不再似一代里那个有血有肉的狂热战士了。&br&一代的芬尼克斯，狂热而不盲目，强大而不骄傲，&br&一个被暴雪活化了的高贵英灵，&br&醉心战斗却对敌人保持有尊敬之心——甚至虫族也不例外，&br&为种族命运不停奋斗，却不曾为狂热所遮蔽眼睛，在关键时刻毅然站到了千夫所指的塔萨达一边，&br&在所有的任务里面，要么充当前锋，要么主动殿后，永远第一个冲入敌阵，最后一个撤出，&br&对死亡毫无畏惧，甚至放声嘲笑：&br&&br&&b&芬尼克斯&/b&：&b&哈哈，我不幸被击败後，我的弟兄们把我残缺的身体复原了。我如今是在重骑兵冰冷的机器装甲里面。 &/b&&br&&br&&b&
塔萨达&/b&：&b&老朋友..我真希望这一切没有发生...... &br&&/b&&br&&b&芬尼克斯：&/b&&b&胡说！只要我的精神没有被击倒，失败也没有什麽值得好羞愧的，况且我还能为Aiur效力。&br&&/b&&br&&br&&br&英雄般的出场，英雄般的复出，英雄般的谢幕，&br&Aiur的黄金骑士，常胜不败！&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/fbde6d4c8a2344edd63dcebb369b80fa_b.jpg& data-rawwidth=&531& data-rawheight=&645& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&531& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/fbde6d4c8a2344edd63dcebb369b80fa_r.jpg&&&/figure&题外话：芬尼克斯的配音是bill roper,熟悉暴雪的人应该知道这是暴雪北方的元老之一，后来离开了暴雪。&br&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/f3e15385fadf57de0752_b.jpg& data-rawwidth=&169& data-rawheight=&170& class=&content_image& width=&169&&&/figure&芬尼克斯整个人物剧情设计跟他的配音演员放在一起，应该说也是带着一点当年暴雪理想主义的影子吧。（这家伙就是那个魔兽争霸3RPG里面经常出现的胖子图标的原型）
高赞的答案已经把剧情串起来了，我就从人物故事下手来。 首先，惯例黑一下星际2三部曲的魔法大战科技好莱坞主旋律剧情，人物塑造和剧情安排被太空歌剧星际1甩了20条街，先从神族开始吧。 1.P族 Artanis(亚坦尼斯） 神族大主教，我们在星际2看到的是这样一位…
&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-dc3ddf82b3e5cf58b878c54c_b.jpg& data-rawwidth=&774& data-rawheight=&496& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&774& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-dc3ddf82b3e5cf58b878c54c_r.jpg&&&/figure&&u& 手下的三段葵花的节奏与20年前一模一样，它好像一把锋锐无匹的长矛，瞬间贯通20年历史然后破空而去。&/u&&br&&p&&strong&文 / 风力&/strong&&br&&/p&&br&&br&&h2&神话时代&/h2&&p&网络小说里经常会提到一个概念“神话时代”，那个时代“武学盛行”“强者遍地”、空气中“随处荡漾魔法波动”。神话时代里一个名不见经传的小角色，放到今天来都能轻松撂倒当世最强者。在今天的人眼里，那些人就像是神一般的存在，所以叫“神话时代”。&br&&/p&&br&&p&神话时代往往是战争时代，强者、霸主、武神，相互之间经常爆发激战。最终某次毁天灭地的大战彻底摧毁了整个世界（的绝大部分），从此我们只能从一些残破的神器、可能已经不全的秘籍或是几块神兽遗骨等方面去揣测、想像神话时代的人究竟有何等实力。反之，如果你无意中吃到一块神话时代的王八化石、翻阅了留存于白猿腹中的真经、全身骨骼都被上古流传下来的液态金属改造过，实力往往都会有飞跃，这也激励人们去探寻可能埋藏有古代遗产的宝库或陵墓。&/p&&p&&i&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-01833dee344b7087861aae9627df8fec_b.jpg& data-rawwidth=&456& data-rawheight=&281& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&456& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-01833dee344b7087861aae9627df8fec_r.jpg&&&/figure&（擎天柱厉害还是威震天厉害？最厉害的其实是他）&/i&&/p&&p&在中国游戏史上，就是神话时代。外有石器、万王乃至UO私服，内有电脑城4.5元一张的藏经阁硬盘版；联机星际红警帝国是时髦娱乐，PS、SS人气超高，还可以选择去街机房跳舞、打鼓或决斗。玩家们从90年代初“没有游戏可玩”的痛苦中缓解过来，放下手中的木棒开始疯狂摇摆！那种忽如其来的幸福感，现在的手机游戏用户恐怕很难领略到；当时的许多游戏，在20年后的今天依然屹立不摇。&/p&&p&比如KOF97。&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-73c09d3a172a469c40d1e643c9940b9f_b.jpg& data-rawwidth=&684& data-rawheight=&448& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&684& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-73c09d3a172a469c40d1e643c9940b9f_r.jpg&&&/figure&&br&&h2&奇迹时代&/h2&&p&1999年我在柳州读高三，住校。在那之前我当然也久经考验，但只有真正远离家乡，你才能拥有从匝道进入高速公路，一旦踩下油门就不想再松开的快感。快感虽好，可不要贪杯喔——高三学生有一个共同特征，没钱，但这难不倒我。有钱时自己玩，没钱时看别人玩并在旁边指点，获得一种自己正在玩的感受——这大概是今天直播“弹幕”的雏形。尤其是像《英雄无敌III》这类游戏，玩的人和拿嘴发弹幕的人，那就像树和树桩附近的“狗尿苔”蘑菇般，是一种共生共荣关系。&/p&&p&&i&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-7db2ce9ccf_b.jpg& data-rawwidth=&1006& data-rawheight=&558& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1006& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-7db2ce9ccf_r.jpg&&&/figure&（柳州五星，每个城市都有这样的步行街，但不是每条步行街都有KOF97）&/i&&/p&&p&但也有你没法指点的，那就是格斗游戏。这种游戏就像原始而粗糙的正义，野蛮人打到了猎物苦于无法分配于是扒开虎皮裙比大小比长度，输的人羞愧地拱手相让。在这种比较过程中旁人的指点毫无意义……&/p&&p&诚然格斗游戏并不只有KOF97，但KOF97玩的人最多，任何机房都是如此。背后的原因可能是盗版不过并不重要，没有人关心它从哪里来、为什么出现在这里——身边的人都在玩，你不玩就显得你很逊。今天的我已经三十多岁像是一口死掉的猪猡，不会在意别人说了什么、用多少度的热水把我浇灌；但在那个年龄上，没有人可以承受“你很逊”这样的评价。&/p&&p&1999年的柳州五星商业街是一条类似于大学“堕落街”的繁华所在。每天7点过后夜幕降临，小摊贩刷新在路边，开始兜售炒粉、卤味（配鱼峰啤酒）、鲜榨甘蔗汁芒果汁，各路骄奢淫逸的少爷们骑着250cc摩托车带着拐（柳州话的“女人”之意）招摇过市。他们钞票随叫随有、吃喝指哪打哪，身边坚拐（柳州话的“漂亮女人”）与小摊贩讨价还价的背景音效构建出20世纪末中国南方天空下的腐败堕落生态圈。&/p&&p&这种熙熙攘攘大背景下单身穷狗的落寞心情可想而知，但他并不沮丧，他知道有什么在等待自己：只要坐到机台前，选出八神、特瑞、二阶堂红丸——1999年柳州KOF97指定阵容——那就像EVA给充满了电，时刻准备着要一飞冲天。&/p&&br&&p&别流泪，坏人会笑；别低头，皇冠会掉。然而少年的雄心壮志往往在现实面前低下高贵头颅：对方的特瑞轻松一穿三，眼看他点上一支烟，你只能黯然起身离开。你来，你看到，你被征服。&/p&&p&你握紧双拳唱出时代最强音：帝王将相，宁有种乎！&/p&&p&白天人多的时候肯定是不行的，要练只能晚上练。当时柳州娱乐业发达，不存在所谓“宵禁”。大多数人（带拐）凌晨2点后被五星附近星罗棋布的的小旅馆吸纳，而还有许多人（当然也包括我）在街机房挥汗如雨、苦练技术。&/p&&br&&p&当时已经有互联网、网吧，但没有对战平台，没有KOF交流论坛，知识的传播以难以现代人无法想像的方法进行。我曾经给一本杂志投稿“如何选出隐藏的真·大蛇队成员”并获得刊载——那本杂志叫《电子游戏软件》，今天已经不存在，20年前却俨然是Arcade & Console玩家的圣经。圣经都刊登过我提供的秘籍，让我感觉好有面子；圣经居然连怎么选真七枷社都不知道，又让人感到有些悲伤……&/p&&p&&i&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-446c65b5e6bed95fe4dd10_b.jpg& data-rawwidth=&447& data-rawheight=&574& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&447& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-446c65b5e6bed95fe4dd10_r.jpg&&&/figure&（电软（1998.8），作为手里死过杂志的编辑，我对电软有很深的同情）&/i&&/p&&p&那是充满奇迹的时代。如今人们熟知的鬼步、Bug震甚至是跑动岚之山，当时都隐藏在水下，寻常看不见，偶尔露峥嵘。远方游历而来的“高手”出现在身边（或对面），使出这些招式把你揍得生活不能自理而后悄然离开深藏功与名。那就像是转瞬即逝的奇迹——而每一个玩家都向往着成为那样的奇迹。&/p&&br&&br&&h2&帝皇时代&/h2&&p&2000年我在四川成都读大学。两年后的四川会成为陈天桥的后花园，一个月能卖出30万张《传奇》月卡，但当时还是片废土。我打KOF97在磨子桥（川大北门）可进前五，九眼桥（川大南门）能进前三，那确实有点没劲。&/p&&p&&i&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-b11dd4b137da2b45dddad4d4_b.jpg& data-rawwidth=&483& data-rawheight=&291& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&483& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-b11dd4b137da2b45dddad4d4_r.jpg&&&/figure&（川大南门，1999年文化路还没修时，这里也曾是烟花之地）&/i&&/p&&p&道不行，乘桴浮于海……很快我就加入一个网上虚拟社区“Gamenow”（后来改叫“九城”，代理了一个洋人做的MMORPG，在全国都有名），并在那里建立了一条“拳皇街”，也就是一个KOF主题论坛。由于彼此都怀着对游戏的热情，很快街道中人在迎来了第一次聚会。他们的街长，四川大学的大一学生，专门乘坐41小时硬座火车从成都赶到上海卢工参加聚会。这种事有点疯狂，但并不特殊，在那个年代跑几千公里见网友的事情多得很。&/p&&p&周六的子夜，上海卢湾区工人文化宫（4楼机房）好像一锅煮沸的水，声浪不受抑制地传播向四面八方。无穷无尽斗气在十数台KOF97之间流动，高手们都有自己特殊的装逼技巧，能从臀部分泌出粘液，把自己牢牢粘在椅子上一动不动！作为背景与陪衬，每过一两分钟就有人颓然起身离开，随即马上就会有人填补上空位好似无事情发生过。&/p&&br&&p&看着这一切的我点上一根“红双喜”猛力吸入1/3，烟雾在肺部某种现代数学难以描述的拓扑迷宫里以某种现代物理无法形容的方式流动；低头猛呷一口冰红茶，冰凉的甜涩味道从口腔直达十二指肠。从子夜到黎明，这样的刺激中产生某种全新的、在成都绝未可能存在的体验：值得一战的对手、永无止境的战斗、不朽的青春，我们在追寻和践行的不就是这些吗？&/p&&blockquote&&p&“如今我已经年迈，无法冲锋陷阵、驰骋沙场，当年却也曾参与过卢工通宵达旦、旷日持久的战争！”&/p&&/blockquote&&p&必须承认，我打得最好的时候，在卢工大概也就是三线水平，差距非常大。那种感觉就像某个伯爵离开自己的领地卷入世界大战，发觉满天都是神圣仙佛，武神多如狗、帝皇满街走，原来自己什么都不是。但因为没有网上对战，多数情况下人们只会在少数机房出没，每个机房都有自己的帝皇。没有人想过要成为世界第一，但大多数人努力着成为本机房第一。&/p&&br&&br&&h2&寂静时代&/h2&&p&我不记得具体时间，但大约是在2001年前后。有一次我参与到猫扑（当时还叫MOP大杂烩）的某段关于KOF的讨论，洋洋得意、趾高气扬……&/p&&p&前已言之早几年我就在“圣经”上投过稿，后来又断断续续在CBI发表了一系列关于KOF的文章。谎话说得多了自己也会信。就拿我来说，发表了这么多文章，那我水平不是应该很高吗？&/p&&p&那么我就在猫扑上和别人颇吵了一阵（具体吵什么早忘了，是些鸡毛蒜皮的小事，这种事你现在拿个网兜去百度贴吧随手就能捞到好几十起）。对方辩论技巧不如我，但他有绝招。他说，我见过你，我在五一的卢工聚会上见过你；你打得不行，是个菜逼……&/p&&p&&i&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-754c5d8f6d00d6167ccc96228c1ecd38_b.jpg& data-rawwidth=&320& data-rawheight=&240& class=&content_image& width=&320&&&/figure&（上海卢工，现在据说已经变成集邮市场）&/i&&/p&&p&如果是今天，即使到这个地步，我还有至少三种方法反击。但当时年青的我无计可施，最终只能闭上嘴退出争论。对于20出头的年轻人而言，退出舆论阵地也就等于放弃了整个世界——被人当头这么一棒喝，伤心之余认清了自己是个菜逼的反动本质，从此我放弃了KOF相关的ID，换成Diablo相关的ID，一用就是20年。&/p&&p&使用新ID后我好像换了一个人。那时我已经上班，拿一份菲薄的工资但乐在其中，每天刷蜈蚣洞到凌晨然后去单位昏迷在椅子上。我离40级还很远，身穿传奇界的优衣库，重盔，手里一把破炼狱，但心里有个梦……同样的事情发生在全国各地，越来越多的人离开格斗领域投入到传奇、MU、魔兽世界……曾经我认为凭自己的努力（今天的说法叫“够肝”）就可以摆脱菜逼身份，谁知道呢，这种想法，哪个初入玛法大陆的年轻人又不曾有过？&/p&&p&&i&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-b649d8ae1e79acd94560_b.jpg& data-rawwidth=&806& data-rawheight=&625& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&806& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-b649d8ae1e79acd94560_r.jpg&&&/figure&（《决战》，2001年我曾沉溺于其中的MMORPG）&/i&&/p&&p&周六晚的卢工人还是那么多，也有新人出现，但网络、网络游戏带来的整个游戏业的升级是颠覆性的：&/p&&blockquote&&p&“你去过正阳、烈火、卢工吗？”&/p&&p&“我都去过。”&/p&&p&“那，你见证过这三个机房的倒闭吗？”&/p&&p&“其实很久以前机房都不赚钱了，只不过靠捕鱼、淘金、赛马在维持而已。”&/p&&p&“你上次在街机房打97是哪一年？”&/p&&p&“我不记得了……”&/p&&/blockquote&&p&与此同时出现了网络对战平台，网速升级后20~50的延迟也不是完全不能接受，高手们渐渐转移阵地。KOF97并没有毁灭，但它陷入了某种寂静状态，游离于主流游戏界之外。&/p&&br&&br&&h2&直播时代&/h2&&p&十多年过去了。这么长的时间足以改变许多，在WOW的回忆里我见得最多的说法是“……当初我玩这个游戏时还是个学生，现在却已经结婚生子……”&/p&&p&但KOF97却没有任何变化，三段葵花的节奏与20年前一模一样。它好像一把锋锐无匹的长矛，瞬间贯通20年历史然后破空而去。在今天你登上某对战平台，那里还有许多对手可供挑战，就像20年前一样。在今天你登上某直播平台，那里还有许多高手可供观赏，也像20年前一样。如果这是真的那你岂不是要问自己一个问题，20年过去了，到底是哪儿有不一样？&/p&&p&2010年时我在电竞圈，有一次去某战队基地访问。该战队当年获得了十个冠军，在那一年是当之无愧的全国/世界第一。然后我了解到队员的工资是每个月3000。我当时满脑子都是同一个问题：这已经是全国最好的选手，他一个月就值3000，那不是等于说他们这个项目、整个电子竞技全是他妈的搞笑吗？2002年我从大学里退学，原因就是感觉专业没前途。听闻同寝室的兄弟毕业后去了广东一家皮鞋厂，月工资900元，觉得自己的选择无比正确（但你不要问我是什么专业）。&/p&&p&现在我进了电竞圈，你告诉我打到全国第一也就值一个月3000？所以后来我退出了电竞圈。不全是因为一个月3000，但肯定有这方面考虑。&/p&&p&（结果现在鱼鱼风直播一个月就有20万收入这还不算他的淘宝店，所以说我目光短浅的人，永远成不了大器）&/p&&br&&p&&i&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-154ff80c7a86bdc6163b11_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&960& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-154ff80c7a86bdc6163b11_r.jpg&&&/figure&（2017.5斗鱼嘉年华上与鱼鱼风合影的水友）&/i&&br&&/p&&p&同样的问题也发生在KOF97。可能你97打得不错，比我要强，但你扪心自问有没有到河池、夜枫、老K的水平？有没有到陶小丫、吴智辉、陈文俊的水平？（这里说97所以就不提小孩、程龙了）就算到了，又如何？你能像这帮人一样靠直播赚钱吗？比如说，光着膀子抽烟、骂人、“开枪”（有奖金的比赛，一般是抢十或抢十五，也即Bo19/Bo29）。开枪一晚上能赚多少呢？平均一晚有300~400左右的收入期待，相当于月薪一万出头。这个数字让很多人羡慕，但对中国最好的KOF97选手而言又显得不够。说句不好听的，现在做KOF手游的程序员，一个月怕是不止这数字吧？&/p&&p&（之前他们与平台有合约，除了开枪收入外每月还可以领工资。不过伴随一次次洗牌，潮水退去之后这部分收入已经萎缩得非常厉害；就我所知只有极少数人有工资而且不高——还不到陈一发、冯提莫的零头）&/p&&p&就连维持现状也很困难。比如河池（VR河池），凭借黑铁头盔一般的发型、吹牛、讲脏段子、看美女主播（术语叫“查房”）等直播技巧……他奠定了整个斗鱼KOF97乃至格斗区一哥的位置。论打97河池不是最强的，但论97主播那他的观赏性是最高的。走到这一步当然很不容易，但另一方面，斗鱼平台上整个格斗区都存在人气不足、流量不足，连带着礼物不足、收入不足的血腥事实。为了活跃气氛提升流量搞可持续发展，河池不惜自掏腰包举办KOF97比赛，很有点炒股炒成股东的味道……&/p&&p&&i&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-e71be2205c_b.jpg& data-rawwidth=&440& data-rawheight=&248& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&440& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-e71be2205c_r.jpg&&&/figure&（河池等人依然在为了明天奋斗）&/i&&/p&&p&在如今的时代，KOF97依然活跃着。这种活跃由高手和观众共同组成，与其他游戏的生态圈类似。每当想到这件事我总会想起“那个战队”和“3000”这个数字——DOTA界已经率先起飞，更有“安徽小伙网络直播喝水月入百万”的好梗。KOF97呢，它的腾飞是在“不久的将来”，或只是一个“To be continued”？&/p&&br&&br&&h2&未来时代&/h2&&p&“未来的世界是银子的……”——王小波，《白银时代》&/p&&p&小时候我经常听到一个说法，“你整天打游戏打游戏打游戏，游戏能当饭吃吗？”以现在的情况来看，打KOF97不太能当饭吃，KOF98情况略微好一点但也非常有限。既然这条路这么难走，为什么还有人至今仍在斗鱼上搞格斗游戏直播，哪怕显示的观众数字只有几百？&/p&&br&&p&就像我比较喜欢的一个主播，一开始在斗鱼打KOF97和玛丽奥，后来去了熊猫，现在又回了斗鱼。从熊猫走的那晚上和水友沟通，讲了很多掏心掏肺的话，大意是“斗鱼这样、熊猫也这样，这些管理层都是傻逼；老夫心已伤透，以后不直播了，专心上班，用自己火红的青春为一带一路添砖加瓦……”大家闻言纷纷感动，表示老铁这波心子超扎的，送竹子若干（熊猫TV的鱼丸）。过了还不到一个礼拜就看他在斗鱼复出，表情淡定沉稳坚毅刚健，吆喝着和别人开枪97三问，150块抢十。用他们东北的话来说，恬着个逼脸又回来了。&/p&&br&&p&之前我在讲中年危机时有过感慨，“你为什么选择了现在的职业？因为除了它我不会干别的；那你为什么明明干得不好、拿的钱不多、诸多抱怨，却还没有离开？因为除了它我不会干别的。”这帮打97的十几年打下来，生命中最辉煌、最美好的时间都献给了这个游戏，那除了这游戏之外还有什么别的选择？&/p&&p&我也一样。搞了十几年游戏，从大学刚出来到现在快四十了还在这个行业，除了它我还会什么，我又有什么别的选择？但现在想脱身也不可能了，没办法，谁叫未来的世界是银子的呢。&/p&&p&（毫无疑问，这个句式你可以自己套用、演绎）&/p&&p&在结束本文前让我最后发一个感慨。&/p&&p&有时我会有种奇怪的感觉，众生就似蚂蚁，聚集在一个巨大的蚂蚁窝。由于某种原因这个蚂蚁窝被人撞飞，砸到地上，粉碎。蚂蚁们纷纷从巢穴里钻出来，四散逃生……（这一段是《红与黑》的结尾，但之后就不是了）为了获得相对安定的居所，它们决定爬到高处——比如树上——生活。在爬的过程中，它们面前有许多枝条。在年幼而缺乏经验时，它们所要面对的却是更重要的抉择：一旦爬到较低的枝条上，等你发现时可能已经晚了。长辈、父母、朋友会给你建议，但他们也不能看清一切，他们的见识同样为他们的位置所决定。&/p&&p&99年我考大学时，最热门的专业是计算机，而我读了“那个专业”，最终没有读完就退学了。如果当时我读了计算机系，或许现在就是个码畜，那，命运会有什么不同吗？&/p&&p&20年过去了，你停下来，回头看看自己走过的路。很不幸，你位于一条比较低的枝条上，而剩下的生命已经不足以让你退回去重新选择。这时你会怎么办，哭泣？愤怒？沮丧？像只渺小的蝼蚁般在原地胡乱转圈？&/p&&br&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-ad77be15e43a58af9baa403ea4fc7311_b.jpg& data-rawwidth=&900& data-rawheight=&643& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&900& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-ad77be15e43a58af9baa403ea4fc7311_r.jpg&&&/figure&&p&我刚学97时练的人是罗伯特、东丈、克拉克。以今天的眼光来看，这三个人在97里顶多是中流水平，而我在整个1999年里都在练这三个人。2000年五一聚会有很多经典镜头，我唯一记得（且一直记到今天）的片段就是我的克拉克爆气后一个跑大，把对手扛起来抛向天空。虽然如此，最后我还是输了——不会八神、神乐、陈国汉、蔡宝健、大门、山崎龙二、玛丽，那你从根本上就已经错了，根本上就已经错了啊！&/p&&p&后来的蚂蚁们，祝你们好运。&/p&&br&&br&&p&&b&关注公众号“游戏研究社”后发送以下关键词，可看到更多精彩内容：&/b&&/p&&br&&p&&b&神考据 | 科普 | 街机 | 任天堂 | 社长说 | 励志 | FC | 红白机 | 长鼻君 | 黄油 | 魔兽 | 塞尔达 | 巫师 | VR | 守望先锋 | 精灵宝可梦 | 阴阳师 | 行业 | 盘点 | 剧场 | 老四强 | 独翼神龙&/b&&/p&
手下的三段葵花的节奏与20年前一模一样，它好像一把锋锐无匹的长矛，瞬间贯通20年历史然后破空而去。 文 / 风力 神话时代网络小说里经常会提到一个概念“神话时代”，那个时代“武学盛行”“强者遍地”、空气中“随处荡漾魔法波动”。神话时代里一个名不见…
&p&&b&（多图预警~篇幅略长）&/b&&/p&&p&&b&勉强回答一下：&/b&&/p&&p&不知道多少人还记得原先&b&旅游卫视的一档节目叫《游戏东西》&/b&。这个节目是我接触的第一个游戏文化类的节目，是当年旅游卫视的收视率王者之一，包含游戏资讯、攻略、MV、电子竞技等等内容。是我们当时童年接触到的第一个比较良心的游戏类电视节目。&b&之后，因为一些不可描述的原因被禁播&/b&，再也没有复播过，主创人员也各奔东西，算是一件憾事。&/p&&p&《游戏东西》栏目是在2002年7月在旅游卫视开播的游戏类电视节目，巅峰时期的时候据估计有6000万人关注这一档电视节目，曾经是旅游卫视“看家”的收视率冠军栏目，然而还是最终难以逃过“戛然而止”的命运：&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-768211bae139cf0da6ae9d90b1897a03_b.jpg& data-rawwidth=&767& data-rawheight=&466& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&767& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-768211bae139cf0da6ae9d90b1897a03_r.jpg&&&/figure&&p&当时，《游戏东西》作为一档极为热播的节目被放在最具人气的“黄金档”，而且是“每日播放”（每天都有新的节目内容），还是播放三次。每天首播是在下午的5点半，重播则是在晚上的11:55，而次日的重播是在中午的11点半。每天的节目持续25分钟。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-1af92e744fffe121aa368d2c_b.jpg& data-rawwidth=&743& data-rawheight=&470& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&743& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-1af92e744fffe121aa368d2c_r.jpg&&&/figure&&p&当时，这一档节目绝对算是“另类”的节目，因为其主题完全是游戏/游戏产业/游戏周边/游戏文化相关领域，是之前我们根本没有接触到的节目类型，而是互动性很强，今天介绍的技巧，可能我明天玩游戏就能用到，也可以和节目组交流反馈。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-acdb753dcde4f1a284f492c71d68cfc1_b.jpg& data-rawwidth=&560& data-rawheight=&420& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&560& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-acdb753dcde4f1a284f492c71d68cfc1_r.jpg&&&/figure&&p&节目的编导和制作感觉也是非常“新潮”的，看这个节目的时候我还是小学生，之前根本没有见过这样“炫酷”布景的节目，也没有见过轻松愉快幽默的节目呈现形式，而且完全娱乐式的主持风格，也是我第一次见到的，对当时两个女主持还依稀有印象，不过确实不深了。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-795dcf6e908497faf728_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-795dcf6e908497faf728_r.jpg&&&/figure&&p&&b&真正给我留下深刻印象的是“煲机仔”的配音，现在看非常独特的配音风格&/b&。看过《游戏东西》应该都知道他的配音，风格独树一帜，快节奏加上略带调侃式的语音，轻松和幽默的风格，准确的吐字，让人觉得屏幕后面是一位经验丰富的老玩家。不过我记得当时我的家长并不喜欢这种带有“浪子气息”的配音风格。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-ddbccf9242d48_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-ddbccf9242d48_r.jpg&&&/figure&&p&直到节目停播十一年的2015年，我才得以通过节目一睹真容，李金炜老师在大多数时候真是和我童年想象的“玩世不恭”形象并不吻合。&/p&&p&《游戏东西》节目由于包含主机游戏、电脑游戏在内的所有类型游戏，&b&所以内容其实非常丰富，所以大致分为好几个板块来进行播放&/b&。包括“玩报导”、“东西排行榜”、“东西兵法”，“玩事布公”，“五大东西”，“专题策划”，“每周战报”，“东西硬件”等等栏目。&/p&&p&&b&“玩报导”，“玩事布公”等栏目的内容就比较好理解，都是一些最新的游戏资讯&/b&，包括新发售的游戏，以及动态消息：&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-847c8f77c8c7c7de6e4f_b.jpg& data-rawwidth=&685& data-rawheight=&458& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&685& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-847c8f77c8c7c7de6e4f_r.jpg&&&/figure&&p&这种资讯也并不局限于电脑游戏，比如《机器人大战SC2》这种PS2上的作品也会给予很多篇幅介绍。与之相比，“东西排行榜”则业界销量等内容涉及的多一些，比如周榜，月榜等内容，比如当时长期霸榜的掌机游戏是《口袋妖怪 红蓝宝石》系列。（节目是年，正是口袋的第三世代）&/p&&p&&b&“东西兵法”则更好理解，顾名思义，以游戏的攻略类，技巧分享，以及一些游戏秘籍为核心内容的攻略向内容&/b&：&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-139c498e378d0bdfec43_b.jpg& data-rawwidth=&680& data-rawheight=&477& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&680& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-139c498e378d0bdfec43_r.jpg&&&/figure&&p&除了迷宫走法，BOSS战技巧，还有一些特定的“刷级地点”推荐（当时，我看着“东西兵法”介绍打的《伊苏1》，在塔里一个细长的过道刷级）。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-a8e9bf2bc728ef0b8607b_b.jpg& data-rawwidth=&681& data-rawheight=&463& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&681& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-a8e9bf2bc728ef0b8607b_r.jpg&&&/figure&&p&还有就是一些喜闻乐见的秘籍，这样说可能会被很多玩家鄙视，不过当时小学玩游戏的时候，我经常调出很多秘籍享受快感，当然有些BUG之类的东西也来源于这档节目的介绍。&/p&&p&&b&“专题企划”则是主题不一的主题内容，&/b&有游戏专题，也有动漫专题，甚至有游戏公司专题，对我印象最为深刻的专题则是《CS 阴人大法》专题：&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-90af02dbe12e81aeccd73f_b.jpg& data-rawwidth=&713& data-rawheight=&467& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&713& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-90af02dbe12e81aeccd73f_r.jpg&&&/figure&&p&这期专题中，介绍各种CS“阴人”的方式，现在来看，这些技巧和内容很多都不算十分有技术含量的了，但是在当时，作为观众的我，这真的算是一档“启蒙”类的专题了，几个常见的“蹲人”位置，吊桥的门上等等都是第一次在这个节目中了解的，也在游戏中真的“阴”过小伙伴们。&/p&&p&当然，&b&ACG不分家，《游戏东西》在部分“专题企划”板块，也会讨论动漫&/b&，比如日本动漫十年中的作品和业界情况：&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-108de_b.jpg& data-rawwidth=&770& data-rawheight=&464& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&770& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-108de_r.jpg&&&/figure&&p&当然，和《游戏东西》相伴的还有一个《东西动漫社》的栏目，但是规模、受众和影响力都不是一个级别上面的栏目。&/p&&p&&b&除了上述板块以外，节目还有一档“东西硬件”栏目，专门介绍各种主机、电脑的配置和硬件安装信息等内容&/b&：&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-0f18afd44cc2b_b.jpg& data-rawwidth=&325& data-rawheight=&380& class=&content_image& width=&325&&&/figure&&p&小时候看节目，真的不懂那么多，就是看个热闹，主要是这个系列的硬件介绍方式是各种“拆解”主机和游戏机，我印象中，就没有小编没拆过东西。第一次拆的是XBOX，后来拆解PS2，后来开始各种电脑，逐个向大家讲解里面构成的部分和作用。&b&不过小时候看着他们拆游戏机就觉得很逗很好玩，其他的内容记下来的科普知识其实不多，就是看个热闹&/b&。&/p&&p&另外一些专题策划板块，&b&则是“脑洞吐槽向”&/b&，用非常幽默的语言，&b&盘点很多游戏系列、厂商作品的各种“梗”：&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-de396229eacbad044dd445_b.jpg& data-rawwidth=&729& data-rawheight=&495& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&729& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-de396229eacbad044dd445_r.jpg&&&/figure&&p&想来这也是我第一次接触“吐槽视频”和“玩梗”了，“煲机仔”的声音和配音风格完美地与吐槽的“画风”温和，每一次听这些节目就有一种快感。&/p&&p&另外一点，&b&印象深刻的是，这档栏目其实给予了国产游戏很大的侧重和关注，拿出足够的篇幅和笔墨推广一些国产游戏&/b&，我记得当时说的最多的就是2003年发售的国产大作——《天河传说》：&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-f7d4a41ac32bb05b58cfde0f29bf57d3_b.jpg& data-rawwidth=&800& data-rawheight=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&800& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-f7d4a41ac32bb05b58cfde0f29bf57d3_r.jpg&&&/figure&&p&从一开始的“玩报导”到后面的“专题企划”，我看到过的节目中，至少有3次专门对于《天河传说》进行了评价和推荐，当时节目对于《天河传说》的评价非常非常高（当时看节目的我都有点吃惊，因为节目很少有如此正面地支持一部作品），甚至也把那种“国产游戏有希望”的感情传递给了我。我第一次听说这款游戏，真的来源于这档节目。&/p&&p&&b&《游戏东西》之所以给我留下深刻的印象，不仅仅是游戏测评，推荐，攻略等内容，也是我人生第一次观看所谓的“电子体育”或者说“电子竞技”&/b&。&/p&&p&除了基本的游戏文化栏目之外，《游戏东西》还有一个附属的栏目——《东西争霸》。与《游戏东西》每周更新的内容不同，&b&《东西争霸》是每周更新的比赛栏目：&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-47b69a50de0ba9fa21cd_b.jpg& data-rawwidth=&447& data-rawheight=&281& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&447& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-47b69a50de0ba9fa21cd_r.jpg&&&/figure&&p&我没有记错的话，应该是周末晚上播出，当时对于电子竞技的概念可完全不能和今日同日而语，这档栏目播出时，对于“电子竞技”还是非常负面的社会评价。栏目中会有比赛，也会有解说，级别虽然没法和现在的TI什么的赛事相比，但是对于当时作为观众的我还是很震撼的。&/p&&p&&b&我印象中第一次观看《东西争霸》节目，印象最为深刻的就是一名魔兽的电竞选手，游戏ID叫“xiaoT”，是一名兽族选手&/b&，不知道还没有同学记得，当时还算是小将，现在已经是元老级的玩家了。&/p&&p&不知道大家当时是什么情况，我入手《魔兽争霸3》的时候，完全是在“瞎打”，胡乱召唤英雄，无脑暴兵，攀科技，一大波冰龙推过去的打法，中等电脑打得过，发狂电脑有点费力，对于《魔兽争霸3》这个游戏也就停留在这个水平上。&/p&&p&不过《东西争霸》这栏目算是我第一次接触到“电子竞技”，算是对这个领域有个非常“懵懂”的认识了：&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-f0c9d5c8fca0_b.jpg& data-rawwidth=&752& data-rawheight=&445& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&752& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-f0c9d5c8fca0_r.jpg&&&/figure&&p&我不知道大家第一次看是什么情况，我第一次见识到“TOWER RUSH”战术就是在这个时候，&b&当时真是一种非常“惊艳”的感觉&/b&。（后来确实有段时间看Tower Rush快看吐了，然而第一次确实很惊艳）&b&这是我生平第一次产生“还有这种操作”的感觉，也是第一次感到“这游戏还能这么玩”&/b&，打电脑都是在自己造防御塔，看到在对方基地附近码塔的时候真的是震惊的。也是我第一次真正产生了“自己是菜鸡”的震撼感，并不来源于操作的差距，而是来源于对游戏的理解，和人家存在境界上的差异。&b&也是第一次感到电子竞技和简单的玩游戏是完全不同的两件事这种认知&/b&。&/p&&p&除了游戏竞技本身，我还通过《游戏东西》了解到一些其他来源于游戏的“游戏文化”，&b&其中，我印象最为深刻的就是甜咖啡制作的CS MV&/b&（不知道还有多少人记得这些）：&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-ae793e30a8a53b8cac5ea_b.jpg& data-rawwidth=&1050& data-rawheight=&495& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1050& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-ae793e30a8a53b8cac5ea_r.jpg&&&/figure&&p&原先，根本对于这些没有任何概念，不过，通过节目的“普及”，我算是最初接触到了游戏MV，也接触到MV制作人：&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-94a91b932ccc8cafa3318_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-94a91b932ccc8cafa3318_r.jpg&&&/figure&&p&不知道还有多少同学记得，当时甜咖啡制作的CS MV还是比较有名的，《游戏东西》不仅仅播放过，而且还介绍过部分MV制作的花絮，当时貌似记得是一群（60个左右）游戏爱好者近乎无偿地在网吧里面配合一天，只为制作一段2分钟的视频。&/p&&p&每一次节目的结尾，则是一些CG赏，或者游戏过场动画，配合着制作人员的字幕：&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-d093c42cfdc7aa5531e6da_b.jpg& data-rawwidth=&667& data-rawheight=&490& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&667& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-d093c42cfdc7aa5531e6da_r.jpg&&&/figure&&p&有几次是《冰封王座》的过场动画作为节目结尾的。&/p&&p&&b&记得当时最为火爆的时候，这档节目还被联想“冠名”，改名为“联想锋行游戏东西”，当时的广告语我现在都记得叫“联想锋行游戏东西，我的前沿领地”&/b&&/p&&p&&b&但是。。。。。。。。。。。。。。。停播却“突然袭来”。。。。。。。。。。。&/b&&/p&&p&&b&然而，提到了这档节目，不能回避的问题就是节目的停播&/b&。&/p&&p&2002年开播的节目在2004年就“戛然而止”了，而且是在节目“如日中天”的时候，自然并不是因为没人看，而且另外一些节目之外的因素。&/p&&p&&b&本人并不了解这一段故事，不持任何观点&/b&。&/p&&p&网络上一说是由于对于网络/游戏的封杀禁令所致。&/p&&p&&b&以下完全转述当年主创人员对于“停播”的看法，本人不持任何立场：&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-8c349ca39b0e95b861d6e0_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-8c349ca39b0e95b861d6e0_r.jpg&&&/figure&&p&为的是说它可能&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-60bf6ffaa2eadc492d69c478_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-60bf6ffaa2eadc492d69c478_r.jpg&&&/figure&&p&影响孩子学习&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-d89d28c250ea94faf40e0_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-d89d28c250ea94faf40e0_r.jpg&&&/figure&&p&把一个《游戏东西》停了&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-6a01e6a01fbe34d2a2d0c_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-6a01e6a01fbe34d2a2d0c_r.jpg&&&/figure&&p&根本没法阻挡&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-824b44ac516aef8fdbdefad8ff6d720a_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-824b44ac516aef8fdbdefad8ff6d720a_r.jpg&&&/figure&&p&历史向前发展的轨迹&/p&&p&（到此结束）&/p&&p&&b&今天的游戏业并没有由于停播游戏节目而停滞，反而已经发展到之前几十倍的规模和社会影响力&/b&。&/p&&p&突然想到一句话&b&“你可以摧毁花朵，却无法阻止春天的到来”&/b&。&/p&&p&（至于对于广电的评价，我真的不敢评论了，也赖得评价了，因为评价也没用）&/p&&p&&b&无论如何，一档节目《游戏东西》算是彻底停播并离开我们的视线了&/b&。作为一个游戏类节目和游戏传媒的尝试，我认识《游戏东西》是成功的。&/p&&p&&b&我们应该承认《游戏东西》有太多太多“不成熟”的地方&/b&，比如涉及内容过于广泛，主机、掌机、PC游戏、游戏周边、游戏产业、游戏文化等等，导致节目系统化程度不高，很多内容又处于一种“浅尝辄止”的“科普”水平，一些技巧也并不专业，也有部分地方不够完美。&b&但是，作为当时的一档游戏节目，还绝对算是“良心”节目，虽然有些内容是“赶工”出来的&/b&。&/p&&p&依稀记得当时《游戏东西》的官网上面有着“游戏无罪，互动有理”的标语：&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-7edcba573edd72c7b2f8ab_b.jpg& data-rawwidth=&752& data-rawheight=&472& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&752& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-7edcba573edd72c7b2f8ab_r.jpg&&&/figure&&p&现在会看起来，真是给自己立了一个巨大的“FLAG”。&/p&&p&停播11年后，主创人员曾有一个聚首节目，包括当时很多节目幕后制作人员也参与了节目，回忆当时的情况：&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-8c14e0044a42aeba987aba31b129a327_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-8c14e0044a42aeba987aba31b129a327_r.jpg&&&/figure&&p&当然，这一次“聚首”也是非常不凑巧，因为《游戏东西》当时团队中核心成员之一，创始人王瑞海，在两周之前去世了。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-35c3a8f4cdd7_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-35c3a8f4cdd7_r.jpg&&&/figure&&p&节目中也是表达了对他的哀思。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-13a9fefed8b1a5a24e097bfe_b.jpg& data-rawwidth=&1366& data-rawheight=&768& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1366& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-13a9fefed8b1a5a24e097bfe_r.jpg&&&/figure&&p&作为当时还是小学生观众的我而言，我其实很感激这档栏目给我带来的快乐，也很怀念那个时候每天可以通过电视看到游戏资讯的时光。&/p&&p&&b&从我个人而言，我觉得这一档栏目没有给我的身心健康带来任何不良的影响和危害&/b&，同时也觉得当时这档节目的受众和影响力其实很广。&/p&&p&我觉得《游戏东西》没有走下去真的很可惜，如果坚持下去，&b&坚持到今天游戏和电竞产业蓬勃发展的今天，这档节目可能真的会成为一个“业界怪物”&/b&。成为游戏传媒行业中一个优秀的案例之一。&/p&&p&最后想起了这档节目的结尾，每一次都是赫然的“GAME OVER”:&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-ba9b5f586dce4_b.jpg& data-rawwidth=&691& data-rawheight=&441& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&691& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-ba9b5f586dce4_r.jpg&&&/figure&&p&&b&每一次看到GAME OVER就会关掉电视，期待明天的节目，直到停播的前一天亦然，然后就是绝望的等待，然后就没有然后了。。。。。。。。。。。。。。。。。&/b&&/p&&p&一不小心就写了这么多，可能估计到现在十几年过去了，也没有多少人记得这一档栏目了，就当是我这个“老人”在这里“自言自语”，怀念自己的失去的青春吧。&/p&&p&&b&如有不妥之处，求轻喷，欢迎爱好者们（估计也不多了）一同讨论~&/b&&/p&
（多图预警~篇幅略长）勉强回答一下：不知道多少人还记得原先旅游卫视的一档节目叫《游戏东西》。这个节目是我接触的第一个游戏文化类的节目，是当年旅游卫视的收视率王者之一，包含游戏资讯、攻略、MV、电子竞技等等内容。是我们当时童年接触到的第一个比…
&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-ccb4e20d1de4e85d6f34_b.jpg& data-rawwidth=&1411& data-rawheight=&924& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1411& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-ccb4e20d1de4e85d6f34_r.jpg&&&/figure&&p&事到如今，我们还能在一些手游历史总榜上看到这些辉煌一时的名字，但他们的排名只能诉说往日荣光，来供今人凭吊。&br&&/p&&blockquote&作者丨Inversion&/blockquote&&br&&br&&p&《植物大战僵尸》《水果忍者》《愤怒的小鸟》……也许你从来不知道它们的开发商都是哪家工作室或者是哪家公司，但你一定在手机上玩过这些风靡一时的游戏。它们曾在智能手机刚刚兴起的那些年，统治了我们的碎片时间。&/p&&p&然而时至今日，似乎大家的手机已经被一些新面孔占领，比如国内的《王者荣耀》《阴阳师》，日本的《FGO》，乃至欧美的《Pokemon Go》……正所谓“长江后浪推前浪”，如今上面提到的“老手游”仿佛蒙上了一层厚厚的灰尘。借今天这篇文章，就请大家同我一起回顾下那些已经被人渐渐遗忘的手游大厂。&/p&&br&&br&&h3&&strong&丨　宝开（PopCap）&/strong&&/h3&&p&宝开游戏于2000年成立。创立伊始，宝开就推出了《宝石迷阵》这款大热游戏，可以说是现在三消游戏的鼻祖，曾在2002年入选IGN主办的世界电脑游戏名人堂，成为继《俄罗斯方块》后第二款入选的同类游戏。&/p&&p&在2004年推出的《祖玛》更是让宝开声名鹊起，配置要求低、操作简单易懂，在当时的电脑上几乎必装。&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-8da973cbcdd5dd_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&524& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-8da973cbcdd5dd_r.jpg&&&/figure&&/p&&i&宝开和其制作的游戏们&/i&&p&随后在2009年，宝开打造出了他们最广为人知的作品——《植物大战僵尸》。&/p&&p&在PC平台发售之后，这款创意十足的休闲游戏迅速吸引了众多轻度游戏用户，不仅获得媒体的一致好评，也为公司带来了巨大的收益，斩获了不少年度游戏奖项。之后宝开转战新兴的移动游戏市场，游戏在登陆苹果应用商店后立刻创下了9天内下载量突破30万的纪录，成为有史以来最快获得100万美元收入的收费应用。&/p&&p&而借着《植物大战僵尸》大卖的东风， 宝开在2010年总营收一下超过了1亿美元，跻身顶级中小游戏开发商之列。&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-39c717536cdafcac5da366e_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&442& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-39c717536cdafcac5da366e_r.jpg&&&/figure&&/p&&i&首发于PC平台，红火于移动平台的《植物大战僵尸》&/i&&p&就像每一个想要做大做强的工作室一样，宝开首先想到的是上市。当时的宝开总裁在权衡利弊之后，做出了现在看来可能会让人抱憾终生的决定——将工作室以7.5亿美元的价格出售给EA。于是在2011年7月，EA顺风顺水地收购了宝开。随之而来的就是每况愈下的财政状况，以及无休止的裁员：&/p&&blockquote&&p&2012年8月，宝开宣布对位于西雅图、温哥华地区的北美工作室进行大规模裁员，甚至《植物大战僵尸》的主设计师也在裁员名单的行列。&br&2012年9月，宝开关闭都柏林工作室。&br&2013年4月，宝开关闭了位于加拿大的温哥华分部。&br&2014年9月，宝开的创始人之一John Vechey宣布离职。而另两位创始人Jason Kapalka和Brian Flete也已先后离开。自此，所有创始人都已经离开这家工作室和它的母公司EA。&br&2017年5月，宝开宣布对西雅图总部进行裁员。官方给出的说法是，宝开准备回归本源，以更小更精干的团队，专注于开发现有游戏系列和全新的作品。&/p&&/blockquote&&p&在游戏方面，宝开于2013年发售了万众瞩目的《植物大战僵尸2》，只登陆了移动平台，并没有选择宝开之前作品受众最广的PC平台。&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-6bb329e439_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&420& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-6bb329e439_r.jpg&&&/figure&&/p&&i&摇身一变成为免费游戏的《植物大战僵尸2》&/i&&p&在宝开走红的初年，让手游厂商赚得盆满钵满的免费游戏还没有成为市场主流，而在被EA收购之后，宝开很明显急于在免费游戏市场中分一杯羹。但经验不足的他们将《植物大战僵尸2》做成了一个如今看来十分急功近利的游戏：很多植物都需要付费来解锁，而游戏难度的陡增也都必须通过氪金来应对。很明显，这种游戏模式让初代作品在PC端培养起来的老玩家不由得退避三舍，在不充钱就玩不下去的情况下，少有付费玩家会真正买账。可想而知，《植物大战僵尸2》遭遇了玩家、媒体评价的滑铁卢。&/p&&p&面对蜂拥而至的批评，宝开很快就声明他们将让《植物大战僵尸2》登陆更多平台。然而四年过去了，游戏唯一新增的平台只有安卓。&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-57bf8f676e6e_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&251& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-57bf8f676e6e_r.jpg&&&/figure&&/p&&i&Xbox限时独占的FPS《植物大战僵尸：花园战争》&/i&&p&当然，宝开不是没有做出其他方向的努力。他们于2014年推出的射击游戏《植物大战僵尸：花园战争》登录了Xbox，但这款游戏的类别转型巨大。2015年宝开曾公布游戏的累计玩家数量突破800万，看上去这一数字还算让人满意，但要知道这是把周免游戏以及会员赠送算了进去，难免有些水分。&/p&&p&宝开还在不断地推出衍生作品，《植物大战僵尸：花园战争2》于2016年年初在Xbox One、PS4以及PC上同时推出，59.99美元的首发定价（前作定价29.99美元）似乎宣告宝开要把这个IP做成3A大作，然而结果也是雷声大雨点小，对挽救颓势并没有起到什么帮助。游戏的定价也在一年内就出现永降，从59.99降到了29.99，即便这样，这款游戏的市场表现也难以令人满意。同期，宝开还推出一款卡牌手游《植物大战僵尸：英雄》，同样是无人问津。&/p&&p&可以说至今为止，除了初代作品，宝开围绕《植物大战僵尸》这个IP做的产品都没能再既叫好又叫座。&/p&&p&纵观宝开17年来的历史，在前10年的时间里，宝开都是稳健而富有创新精神的。然而自从《植物大战僵尸》给他们带来了巨大的财富，整个公司似乎就跑偏了。选择被EA收购，让他们丧失了对作品题材的决定权，《宝石迷阵》和《祖玛》两个赖以成名的IP再没有诞生任何一款续作。&/p&&p&我们不知道EA是否会把宝开也加入到“解散工作室”的全明星阵容中，但这种担忧不见得不存在。&/p&&br&&br&&h3&&strong&丨　Gameloft&/strong&&/h3&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-de5a33ea57f358ce31f135f80f6ada00_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&394& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-de5a33ea57f358ce31f135f80f6ada00_r.jpg&&&/figure&&i&精品大作频出的Gameloft&/i&&p&我相信很多人都玩过Gameloft的“手机版3A大作”，因为从1999年建立起，这家法国公司就致力于在手机上移植其他平台的大作。&/p&&p&但很多人并不知道的是，Gameloft其实是法国游戏业巨头育碧的兄弟公司，实际控制人都是Guillemot家族，也正是由于这层关系，Gameloft在塞班时代就移植了诸如《细胞分裂》《波斯王子》等大作。在处于萌芽阶段的手游市场上，Gameloft以其精细的画面、优美的音乐以及大IP的知名度迅速积攒了口碑，甚至有了“Gameloft出品，必属精品”的美誉。&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-47a5c4bed9d2d1eee669b20e71b5ba65_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&467& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-47a5c4bed9d2d1eee669b20e71b5ba65_r.jpg&&&/figure&&/p&&i&在iPhone刚发售的一段时间，《刺客信条》是游戏中的佼佼者&/i&&p&同样的，在2007年iPhone发售后，Gameloft抓住了新平台的契机，接连推出《刺客信条》《地牢猎手》等佳作，一举抢占了世界第一手游厂商的宝座。质量的优秀以及涉猎题材的广泛让Gameloft收入颇丰，在2006年就创造了6840万欧元的收入，2011年更是暴增至1.64亿欧元。&/p&&p&随着财富的积累，Gameloft也大张旗鼓地扩张，在世界各地开设了分部，单是中国就有北京、上海、深圳和成都四个工作室。而世界各地的其他分部也是数不胜数：纽约、西雅图、东京、巴伦西亚、奥克兰、印度普那、印尼日惹等等。&/p&&p&在大肆扩张的同时，Gameloft似乎也陷入了制作“爆款”游戏的定势。在iOS平台上抢占了先机的他们制作了很多模仿痕迹很重的游戏：比如《NOVA》就是翻版自《光晕》，《Gangstar》则对应《侠盗猎车手》，《Modern Combat》更是连名字都与《使命召唤：现代战争》十分相似。很显然，在当时初生的iOS平台复制其他平台的成功作品是最有效也风险最低的，这些“爆款”游戏在iPhone发售的头几年给Gameloft带来了丰厚的收益。&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-ba7f6aad34e0ea_b.jpg& data-rawwidth=&700& data-rawheight=&466& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&700& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-ba7f6aad34e0ea_r.jpg&&&/figure&&/p&&i&不仅名字和内容像，连美术风格都很像《光环》的《NOVA》&/i&&p&Gameloft一时风头无两，但是他们的弊病也很明显：他们自己的品牌仍显弱势。《刺客信条》《彩虹六号》《细胞分裂》等知名IP都是来自于育碧的授权，而“爆款”游戏的名头也不能给玩家带来什么深刻印象。于是，一直以来Gameloft赖以为生的高定价、高品质手游路线终于在2012年，被免费手游的崛起打破了。Gameloft之前的拿来主义注定旗下不会有太多知名IP，更谈不上什么粉丝效益，高定价又在免费游戏面前显得无比笨拙，收益也停滞不前，在两年，虽然Gameloft销售情况还不错，但利润却以百分之20以上的速度飞速下降。&/p&&p&受免费游戏的冲击，Gameloft也选择投身这个他们并不熟悉的领域。但因为游戏免费的缘故，品质自然也要缩水一些，模式也变成了内购外加全程联网。&/p&&p&这样一来，Gameloft画面优秀、制作精良的长处无法得到施展，而且他们对于内购的设计又不那么熟练，结果往往是游戏刚上市用户数量还可以，但很少能转化成付费群体。Gameloft一下陷入了每年游戏出得不少、赚钱却不多的怪圈。每款游戏开发成本相比休闲游戏高，回报比却远远不及三消手游，外加全球众多分部的运营成本，}