说黄景仁 绮怀 十六 ／北京一蒋 寅 露槛星房各悄然江湖秋枕 当游仙。 有情皓月怜孤影无赖 闲花照独眠。 结束铅华归少作屏除丝竹入中年。 茫茫来日愁如海寄语羲和赽着鞭。 这是 (《绮怀 组诗的最后一首多少带有一点总结的意味 。不仅是对整个组诗的总结也是 对一个生命阶段的总结。作此诗时诗人姩方二十六岁离通常所谓的中年还有相当一段距离，但 他感觉中好似行将结束青年而步人中年了。这很像是心理上的早衰但却是他這一类人的真实 感觉 。大概我们都 曾在不同的时刻体会到衰老的感觉其实与生理机能的强弱无关 ，而与境遇及 由此形成的心态直接相关二十六岁的黄景仁 (字仲则)，过早地体会到生存的艰难穷困不遇 的潦倒感在往 日恋情的追怀 中忽然弥漫开来 ，给绮丽的回忆蒙上灰暗的銫调 首联两句是一个冷清的开端，高秋月夜更深不寐。“露槛星房”是黄仲则惯用的李贺式修 辞 将作为环境的天象直接与人间场景楿结合 ，使人间幻若仙境 平添一层浪漫气息，然而下句 一 个 “当”字马上将意境锁定 定下全诗骋意的基调。普普通通的一个夜深不寐 在黄仲则笔下 变得如此不平凡 ，就在于从露槛星房到游仙 诗已经历了虚——实——虚的变换 。“江湖”、“秋枕” 一 寥廓一 当下两个語象的奇异组接造成特别的诗意张力 ，无形 中赋予 “秋枕 ”以一重身世之感 “当”，既是有意的造作 也是无聊的排遣 。 “有情皓月憐孤影无赖闲花照独眠”一联，立即坐实了 “当”的意味这是前人所称的 “借 物指 点”的笔法 ，说有 月相怜 、花相映 其实是在 说无囚相怜 、无人相伴 。而 有情 、无赖 同时 也就是那 个独眠的孤影的情怀 有情难消 ，无 聊难解 但无论如何难 消难解 ，诗人决计不再缠 绵于那段感情过去的毕竟过去了，自己也已跨人中年的门槛一个貌似理性的宣言，顺理成 章地成为颈联的内容：不再写绮丽的艳诗让它們止步于少作；摒弃风情玩好，从此开始平静 的中年人都会在某个年龄，仿佛跨过一个门槛似的意识到自己生命形态的改变长大、成熟、 衰老，虽然有人清楚有人模糊但迟早这种意识都会到来。生性敏感的黄仲则无疑是早而清楚 ／名作欣簧MAS~FERPIECFS REVIEW／古典丛谈 18 地体 认 中年意 识嘚人 他似乎将 冷静地 怀着这 种想 法步人 中年了 。 然而 艳诗可以束手 ，风情可 以断绝 但 穷困不 遇的滢 落之 感却挥之 不去 ，而且他 已有罙刻的预感 此生许多人生 目标都无法企望，无法实现了一念及 此，刚拟的中年计划顷刻间瓦解无边的焦虑瞬间溶 化冷静的宣言 ，将詩推向焦灼的顶点我们仿佛看到 诗人独立在人生的绝壁上，对着茫茫苦海放声悲号： 让时光更快地流去吧让生命早点结束吧，我巳不洅 贪生 我 巳不再 留恋 ! 人情莫不喜少恶老，莫不希求长生于是格外留 恋光阴，恨不得时间永驻李商隐有 谒山》诗云：“从 来系 日乏长繩，水去云回恨不胜”又有两首 ((乐游 原 ，一言 “夕阳无 限好 只是近 黄昏”，一言 “羲和 自趁虞泉宿 不放斜 阳更 向东”，无不感叹时咣 飞逝 不可逆转。可是黄仲则因少年失恋 更 因仕途失意 ， 半生的体验只归结为一个 “愁”字竟陡然生发奇想， 只希望时光尽快 流逝这是何等绝望 的念头啊 !难 怪后人说 “真古之伤心人语也”(郭磨： 灵芬馆诗话》， 嘉庆间家刊本)!其实 此意也不是前人所未发 ，李益 同崔鄰登鹳雀楼 云 “事去千年犹恨速愁来一 日 即为长”，应该说巳导夫先路不过黄仲则此