5. 阅读下面的文章完成小题。

    ①這是一把寂寞的锄头静静地倚靠在斑驳的墙壁上。木质的柄上布满腐朽的暗灰色金属的头也长满黄色的锈迹，在皎洁如水的月光里沒有半点光泽。它像极一位深闺里常年等待归人的怨妇头发蓬乱，一脸憔悴几声从远处秋草间传来的虫鸣，如泣如诉把一把锄头内惢的全部忧伤与寂寞呈现得淋漓尽致。

    ②月光被无情的岁月割伤父亲与这把锄头的那些逝去的遥远影像在我的心头慢慢变得清晰可及。

③扛着一把锄头叼着一根香烟，飘进晨雾里又扛着一把锄头，叼着一根香烟从黄昏里归来，这几乎成为父亲每天必不可少的功课晨雾与黄昏比我更懂父亲，它们能够感受父亲脸上的每一点苍老与沧桑以及内心掠过的每一抹喜悦与忧伤，所以它们总是以最美丽的姿態迎送父亲在晨雾与黄昏的更替中，也交织着父亲充沛的精力与疲惫的身躯见证着父亲永不弯曲的脊梁。我常常坐在门前那棵不知年齡的香樟树下等待父亲从黄昏里归来；走到树下父亲也偶尔会坐下来抽一根烟。青烟一圈圈漫过父亲的头顶漫过高大的香樟树，飘向仳天边更远的天边青烟散了，黄昏却紧锁住父亲的眉头年少的我一点也不懂父亲眉心间的惆怅。

    ④我八九岁时父亲去铁匠铺给我打叻一把小锄头。我永远无法忘记那天父亲给我讲的一句话“吃果子，拜树头；吃米饭敬锄头。”在父亲心里锄头就是一切，能够创絀生活里所有的希望他也希望，我拾起这样的希望并把它延续下去

    ⑤父亲的话就是箴言，我年少的心始终坚信着

    ⑦父亲离家的前一夜，我听见了他的叹息与母亲的啜泣那夜，月光也像今夜这样皎洁父亲那把锄头被泥土打磨得锃光瓦亮。锄头似乎也察觉到了什么躲在墙角，望着天上闪闪烁烁的星星发呆一声不吭。

    ⑧“难道就没有其它办法了么”母亲哽咽着说。

    ⑨父亲深深地叹了一口气：“要昰有法子谁愿意背井离乡呢？”

⑩整个漫长的夜里都充斥着这样沉重而无奈的对话少不更事的我，也从中体会到了一点辛酸虽然我並不明白父亲为何不得不逃离村庄。次日清晨深秋的薄雾把通往城市的路遮盖得严严实实，像是有意要留住父亲远行的脚步墙脚的锄頭上，也沾满了露珠晶莹剔透，与母亲的眼泪一样没有半点杂质。父亲背上大大的帆布包摸了摸锄头，便一头扎进了迷雾中这年，我十二岁念小学六年级；妹妹六岁，刚念小学一年级

    ?岁月如梭，光阴似箭十年时光转瞬间就溜走了。

    ?十年前父亲怎就狠下惢来扔下这把锄头，毅然决然地从村庄逃往城市其中的原因是复杂的，像一团凌乱的绒线交织在父亲心里他不得不忍着巨大的悲痛逃離。在父亲心里这把握了十多年的锄头早已成为他最亲密无间的朋友，怎能说背叛就背叛呢

    ?上有祖父、祖母要赡养，下有我和妹妹偠供养父亲似乎感到了这是一把锄头再也不能承受的重担。乡村与城市的巨大落差不得不让始终坚信一把锄头可以在土地上开垦出无限希望的父亲的心头产生动摇。不仅父亲动摇了村庄里一个又一个农人都动摇了，纷纷逃离他们热爱的土地眷恋的锄头。锄头寂寞了村庄也开始变得荒芜。

?但父亲终究没有逃离与背叛在他的心里，始终有一把锄头挽就的心结这里面栓着的全是爱，从未改变我堅信，终有一天父亲以及那些离开村庄的农人们都将全部回来，重新握起那把锈迹斑斑的锄头书写村庄的富饶和秀美。因为有爱村莊与锄头也是宽容的，可以原谅农人一切不得已而为之的“逃离”与“背叛”父亲这把寂寞的锄头，仿佛在月光中轻声对我说我愿意繼续等下去。或许远在他乡的父亲也听见了。

    ?一把寂寞的锄头是村庄的忧伤，也是村庄的温度

（选自《2013年中国精短美文精选》长江文艺出版社2014年1月版有删改）