十三世纪，成吉思汗开启了他统治欧亚大陆的宏图大业，他迅速攻占了各个国家，并将它们纳入蒙古帝国的扩张版图中。他率领百万雄兵，势不可挡。然而，相传即使是令人生畏的成吉思汗，也有一个无法攻克的障碍：一堵高耸的冰墙，由当地人所建，横跨山口，阻止了成吉思汗部队的入侵。无人知晓这样一个故事在历史中是否准确，然而，此故事显然基于一个事实：数世纪以来，在喀拉昆仑山脉和喜马拉雅山脉中，人们都会培育冰川，把这些自制的冰块作为饮用水和农作物灌溉的源泉。但在我们具体了解这一神奇的现象之前，很重要的一点则是理解自然形成的冰川和人造冰川有何不同。在自然中，冰川的形成需要三个条件：降雪、低温和时间。首先，大量的雪花降落并堆积。接着，低温确保了雪能堆积起来，在冬季、春季、夏季以及秋季都不融化。在接下来的数年、数十年、数世纪，积雪的压力将积雪层转变为密实的冰川。然而，人工制造的冰川，却大为不同。在喜马拉雅、喀拉昆仑和兴都库什这三大山脉的交汇处，数世纪来，一些当地的文化都相信冰川是有生命的。不仅如此，某些冰川会有不同的性别，包括雄性和雌性。当地冰川培育者在制造新的冰川时，则是将雄性和雌性冰川的成分嫁接在一起——或者说让它们“结婚”，随后用木炭、麦壳、布或柳树枝将它们覆盖，让它们可以繁殖。在它们的保护层之下，这些冰川转变成完全活跃的冰川，每年随着额外的降雪而增长。那些冰川于是被用作持续的储备水源，农夫可用来灌溉他们的庄稼。这些方法已传播到其他文化之中，那些地方的人创造出了自己独特的冰川版本，并运用它们来应对现代供水的难题。以拉达克为例，拉达克是印度北部的一个高海拔沙漠地区。它位于喜马拉雅山脉的雨影区，每年的平均降雨量少于十厘米。气候变化造成当地的冰川缩小，区域水资源匮乏日趋严重。因此，当地居民开始培育他们自己的冰川，作为应对不确定因素的确保措施。这些冰川有两种形态：水平的和垂直的。水平冰川的形成方式，是由农夫将冰川融水重新引人进渠道和管道中，再用虹吸管小心地将水吸至一连串由石头和泥土制成的水池中。村民随时监控着进入到这些蓄水池中的水流量，需等到每一个新的冰层冻结起来，才能对水池蓄下一波水。早春时节，这些冻结的池子开始融化，为村民提供水源灌溉农田。当地居民采用融水来制造垂直冰川，融水来自他们村庄之上的一些既有的冰川。融水进入渠道，继而流向山下，最终流到庄稼地，融水通过管道喷向空中。冬天气温下降时，融水从管道中呈弧形喷出，水冻结起来，最终形成一个五十米高的冰雕，名为冰塔，形状类似于倒置的冰淇淋蛋卷筒。这一倒置的形状最大化地减少了春夏季冰塔与太阳光的接触面积。这样就能确保这个迷你冰川慢慢融化，并能提供可靠的水源来灌溉庄稼。这些方法也许很古老，但是随着气候变化对我们的地球产生恶劣影响，这些方法也变得越发重要。事实上，除拉达克之外，很多地区的人正在培育他们自己的冰川。瑞士人利用现代的冰川培育技术，于2016年在瑞士阿尔卑斯山脉创造出了他们的第一座冰塔。此外，还有计划要在巴基斯坦、哈萨克斯坦和吉尔吉斯斯坦的村落中制造超过一百座冰塔。也许有一天，我们足以利用自己培育的冰川来修筑冰墙——而这次，并不是为了将敌人阻挡在外，而是为了让生命在地球上一些最为严酷的地方得以存续。}