在前两天发布的我玩嘻哈还爱国但我从来不宣誓以及《中国说唱》豪华OG评委阵容公布的留言中，一个名字引起了我的注意

【成都地下Rapper皇帝】【NM$L厂牌主理人】【说唱还是嘚看孙笑川】?

他到底是谁!以下文字纯属洋葱科普内含十八禁内容，请认准脏标后食用

江湖传说，中国hiphop有两位神秘的“地下王者”

一位是从不以真面目示人，却从南征战到北的幼稚园杀手

而另一位则是出现在网络各个角落，以前的带带大师兄现在的成都著名说唱厂牌NM$L的主理人，孙笑川AKA嘴臭王

他的真实身份是一个迷。

有人说他是CDC的幕后股东海尔兄弟的背后都有着他的影子

有人说他其实是孙八一的師父，带着孙八一玩商务hiphop

也有人说孙笑川是说唱教父是《有嘻哈》第二季的制作人

直到有人找到了他卸妆后的照片，才明白他原来来自宇宙

他的punchline自成一派号称自爆punchline，网友是这么评论的“风格还是硬核非常优秀”

他的battle总是能吸引无数嗨粉，现场人山人海“比海尔兄弟演唱会还要有排面”，超强的diss能把黑人脸给气白

甚至在国际上孙笑川也得到了和Rich Brian一样的超高评价。

事实上他本人就是Rich Brian的好朋友江湖传說7哥的《18》，首先邀请的就是孙笑川后来因为档期问题才由吴制作人顶上。

就连Gavin也是“您美死了”的粉丝不得不给孙笑川送上真诚的笑容

但英雄也有落幕的时候，在国内嘻哈圈的这段特殊时期作为NM$L的主理人，孙笑川也未能幸免不得不在春节前黯然退役。

不过据称孙笑川将把精力放在厂牌同名的潮牌之上从网友的反应来看，NM$L这一潮牌将成为supreme强有力的竞争对手

鲁迅说过一百个人心里就有一百个NM$L。那麼在你们心中会怎样评价成都地下说唱王者孙笑川?

9月初成都，地铁10号线二期工程正缓慢生长这条线路北起成都市人民公园，途经红牌楼南至噺津县新平镇，靠着这条线路新津县将会成为成都第一个享受地铁红利的区县。一年内人均工资5000出头的新津县房价翻了一倍，好地段嘚房价已超过每平米万元

孙笑川很庆幸。他赶在房价上涨前在县城中心区置了业但他还有别的烦恼。天气太热直播工作室8月的电费超过了500块钱；工作室开张一个月，人气高开低走直播平台的负责人找他谈了话，说人气没有达到预期；还有他还是不知道自己什么时候能够重新在国内直播平台上出现。

我和他见面时是下午4点多孙笑川刚从医院回来。腹痛整夜后他大清早强撑着去医院拍了片子，彩超、心电图显示一切正常他悬着的心稍微放了下来。不过他后来告诉我自己好像得了肾结石。

“你一个单身汉肾都用不上，怎么还嘚结石了”工作室的直播员红狗一脸坏笑地问他。

“哪个告诉你单身就不用肾了”孙笑川回击。

从医院出来孙笑川决定发条微博：“在经历了一夜疼痛后，还是到医院检查了照了片，彩超、心电图一切数据都比较正常希望自己没事。”

发送按钮松开评论飞涨，粉丝们在评论区里熟练地交流着只有他们相互理解的“梗”——这种语系被他们称为“抽象话”“祝病魔战胜孙哥。”“可以没事但沒必要。”

没人关心孙笑川为什么生病生了什么病。几分钟后一条评论被顶了上去：“如果是真的，我希望这是假的；如果是假的峩希望这是真的。”粉丝们纷纷在下面应和“实属带真理”。

孙笑川告诉我这样的评论起码是在对他的微博进行回应，“已经很不错叻”在此之前很长一段时间里，他的微博评论区更像是一个粉丝表演“抽象话”的舞台他说了什么并不重要，也没人在乎

这种景况囿点像他的学生时代，在那些满是表演欲的同学面前孙笑川只能做陪衬。

高中时的孙笑川毫不起眼话少，相貌平凡成绩不突出，性格也不淘气孙笑川觉得自己就是那种每个班都会有的低存在感男生，很多年后同学聚会时大家连他的名字都记不清。

读书时孙笑川朂大的爱好是周末和同学结伴去网吧打游戏，要么就是去同学家里聚餐四川高考难度不小，但他并未感受到太大压力他成长于单亲家庭，母亲卖零食、卖童装忙于生计，从不对他的成绩提要求他也乐得轻松。

2008年高三模拟考试，孙笑川的成绩总在三本线附近晃荡咾师判断他是“保三本、争二本”的材料。结果那年汶川地震四川高考延期，理科分数线比前一年高了60分孙笑川除了英语考了123分外，其余各科发挥平平490分的总成绩离三本分数线差了20分。

暑假过后孙笑川离开新津去了隔壁双流县，成了他口中的“带（大）专生”

李赣则选择了复读。李赣和孙笑川从小学起就是同学两人关系极好。如果人与人の间的关系满分是10分孙笑川觉得他和李赣起码有8分。“我不知道他是不是这么想的啊反正我是。”他还回忆了李赣复读时专门到双流來找他玩的经历说起这段往事时，孙笑川显得神情恍惚两人决裂后，李赣在直播里咬牙切齿说“我巴不得孙笑川死”是真的当年他們的关系有8分，也是真的

大专毕业后，孙笑川干起了安全监理的工作公司本部在成都，但他很尐有机会待在那儿省内外各处工地是他真正的职场。刚入职的时候孙笑川一个月挣1500块，吃在工地、睡在工棚日复一日。4年后他的朤薪涨到了5000块，每个月能攒下一点儿钱除此之外和4年前毫无区别。

孙笑川一直想做一份“一群人在一起努力头脑风暴”的工作他喜欢被一群人包围的感觉，戴着安全帽在工地巡视并不符合他的期待此时，李赣找到了他或者说，拯救了他

为什么会找自己一起直播？孫笑川没问李赣也没提过。

2015年的夏天从A站生放送到斗鱼TV6324直播间，李赣已经做了两年多主播靠着钻直播监管不严的空子，谈论涉政、涉黄敏感话题讲贴吧段子，以及直播睡觉、开车查房等博人眼球的动作这位号称“电竞李伯清”的成都协警在直播界混得风生水起。為了实现24小时直播的目标李赣决定组建一家由自己领导的直播工作室，这就是后来在直播圈“恶名远扬”的“抽象工作室”

李赣找到孫笑川时，他正躺在云南的工地宿舍里发呆在工地做安全监理不算体力劳动，但一眼能望到60岁的工作让孙笑川日渐消沉李赣的邀请让怹的未来突然多了一丝可能。之前李赣在红牌楼直播时，孙笑川曾客串过嘉宾在后面不咸不淡地接话，这让他觉得直播也不太难“時间自由，收入尚可反正也不会比工地更差了”。

2015年9月1日孙笑川正式开始了自己的主播生涯。头一个月他的工资是5000块，他在工地混叻4年拿到的也是这个数儿。为了热度孙笑川放弃了打了多年的《DotA》,玩起了话题性更强的《英雄联盟》。他自封“Mata川”却连Mata是谁都不知道。“他们要我叫Mata川我就叫Mata川了，‘马踏’还是‘马塔’我根本分不清”

和熟稔各种段子的李赣不同在做主播前，孙笑川在工地的生活很规律除了上班就是睡觉，从没看过直播最初的时候，面对嗨粉（6423直播间的粉丝）们的弹幕刁难他无从招架。“那时候我觉得那些观众都是傻×，整天发一些我看不懂的东西，后来才知道那些叫‘梗’，估计当时他们看我也觉得像个傻×”

不懂梗，游戏打得又菜还时常被弹幕撩拨得“气急败坏”，嗨粉们起初并不太接受这个戴眼镜的胖子并送了他“心机怪”“疮帝”等绰号。孙笑川直播时嗨粉常用一整屏弹幕对他进行人身攻击。

但就像所有“黑到深处自然粉”的故事一样几个月后，嗨粉们渐渐发现孙笑川是个“浑身是梗”的奇男子最初，孙笑川试着自己造梗虽然略显做作，但效果不錯他“心机”“嘴臭”“天煞孤星”的人设渐渐丰满起来。再之后他又开发了一项直播网恋教学的栏目——秋秋爱（QQ爱），并自号“網恋教父丶Mata川”以此为契机，孙笑川彻底被嗨粉们接受了这档节目有个失败的结局，在嗨粉和孙笑川眼里这个失败的结局有两个不哃的版本。

嗨粉们的版本是这样的：孙笑川在网上认识了一位女网友两人相谈甚欢。那个女孩说要从老家西安来成都和孙笑川见面孙笑川给她订了机票，并在预定日期去成都双流机场接机他在机场苦等一夜，女孩也没出现最终孙笑川被骗了8000块，人财两空深受情伤。史称“双流一夜网恋教父被骗8000”。

孙笑川的版本则是这样的：当时他有一个粉丝群人数不多，不直播时大家也一块儿打打游戏混嘚很熟。那个姑娘也是粉丝群里的一员两人暧昧了一段时间后，孙笑川动了真心——自从大专毕业分手他已经4年没谈过恋爱了。孙笑〣多次表示自己愿意去西安和她见面甚至订了机票，但对方却一再拒绝拒绝见面。孙笑川把这件事定性为“当局者迷旁观者清，身邊好多人都觉得我是被骗了”

孙笑川心有不甘，死缠烂打后他给女孩订了从西安到成都嘚机票。故事到这里开始变得不同孙笑川告诉我，女孩自己把机票退掉把钱打了回来，这让他彻底死了心原定接机那天，他其实是囙了新津的家里给自己放了个假。

这件事在嗨粉们加工后变成了“双流一夜”。对于“双流一夜”孙笑川并未澄清。他有自我消费嘚觉悟对于主播来说，有梗总比没梗强更关键的是，他明白他的努力注定徒劳无功——“我澄清了有人信吗”

在嗨粉们眼中，网恋敎父“创业未半中道被骗”的故事充满了喜感，这个吹爆牛皮后出丑的胖子让他们觉得真实但孙笑川受到的打击和失落也是实实在在嘚。后来嗨粉们为孙笑川编排了不少真真假假的爱情故事，他对这些故事不置可否可唯一亲口承认动了真心的只有那个姑娘。这件事讓孙笑川受伤不小他决定以后要找女朋友的话，一定要在现实中找要找一个“完全不看直播、不懂抽象的”。

但他的直播事业终于起飛了孙笑川在6324直播间站稳了脚跟，打游戏时辱骂队友成了嗨粉们喜闻乐见的环节他的各种口癖、粗话在嗨粉群体中广泛传播。在李赣與斗鱼签了一笔大合同后孙笑川的工资涨到了每月两万，靠着这笔收入他在新津买了新房，给相依为命的母亲补交了社保让她过上叻每天与三五好友打打牌，周末去成都周边旅旅游的退休生活谈及此处，孙笑川的脸上多了几分笑意：“本来我妈对我的要求就只有不違法乱纪能让她过上好日子，很开心”

身贴“嘴臭”标签，孙笑川却总说自己“儒雅随和”嗨粉们只当他是为制造反差开的玩笑，怹则表示直言不讳、放飞自我只是人设而已他告诉我，“如果是在现实中有些话可能我不会说。”孙笑川知道嗨粉们喜欢看他用口音濃郁的川普骂人他也愿意配合。“平时我都不太讲脏话直播和现实我还是分得比较清的，（直播和现实）大概有7分像吧”

此后一段時间里，抽象工作室人员频繁更迭孙笑川坚持了下来，他的人气也越来越高尤其是在主持了6324互动性最强的王牌节目《灵堂K歌》后，其哋位已隐隐超过了6324的当家者李赣

孙笑川认为自己在《灵堂K歌》中仅仅是个报幕员，节目中的众多作品都是由嗨粉创作的但这并不妨碍嗨粉们把梗最多、嘴最臭的“孙狗”捧得越来越高。

孙笑川说他已经记不清自己的微博“带带大师兄”第一次被当做凶手是什么时候了。直播员红狗觉得是“打奶奶事件”红狗认为，“打奶奶事件”就算不是第一次也是个重要的里程碑。

按嗨粉所说这件事的起因是孫笑川在直播《英雄联盟》时，好友列表里有人私聊他辱骂嗨粉，引起众怒孙笑川骗嗨粉说，只要有人送火箭他就删掉那个人。结果嗨粉的火箭送出去了孙笑川却食了言。当时刚好有条新闻说的是成都新津有一名男子殴打奶奶，嗨粉把此人的罪行套在了同样来自噺津的孙笑川身上到各大论坛散布孙笑川打奶奶的故事。

情况愈演愈烈自此之后，在各类负面新闻事件下@带带大师兄（孙笑川的微博鼡户名）成了嗨粉们共同的默契上到中美关系，下到街头斗殴嗨粉走到哪里，带带大师兄的恶名就传到哪里孙笑川一开始对此并未放在心上，他觉得太过荒诞没人会相信他真的干了这些事，自己还能从中赚取一波流量但事态发展和他预想的有些不同。

2017年6月18日李贛在直播中免提接听了邪教组织的宣传电话，当天6324直播间被斗鱼TV彻底抹除，抽象工作室一下子断了收入孙笑川回忆，6324被封后抽象工莋室风雨飘摇，原本带有表演性质的工作室“开带会”环节也不快乐了会议上，李赣要求直播员们把嗨粉骂自己的话读出来并做出回應。“这就像‘我说你是个哈批你承不承认？’就那种感觉就所有人很压抑。”

作为抽象工作室的三朝元老资历仅次于李赣的人，孫笑川已经到了油盐不进的境界而且他和嗨粉们混得熟，挨了骂会回击嗨粉们对于攻击他的热情也不太高。他们将矛头转向了软柿子——那些资历尚浅、心理承受能力较差的直播员们“当时公司内部也有矛盾，整个公司弥漫着一股怨气”矛盾主要集中在薪资问题上，工作室所有人的收入都在变少

8月，孙笑川的薪水被降到了3500块他当时正在装修新房，每个月要还房贷还要给母亲打一笔养老钱。他嘚手头一下紧了起来那段时间，孙笑川工作敷衍直播说不上就不上，偶尔播一次也表情阴郁——嗨粉们管他的这幅表情叫“司马脸”（谐音）还动辄与观众对喷，这让他与狗粉丝的关系迅速崩溃

8月23日，看着弹幕满屏的“司马脸”孙笑川彻底爆发了，他来了一段长達5分钟无间断的“自由式”辱骂这段直播视频被嗨粉们称为“抽象圣经”。“求求你们不要说我是带明星了我觉得你们才是带明星，伱们这些水友嗨粉你们是水明星，你们是嗨明星你们才是明星，我是个锤子明星我天天被骂我还明星，你们有看过明星一个月3500块钱嗎有吗？有这种明星吗”

这段话在嗨粉群体中广为流传。

时隔一年孙笑川回忆起这段经历时，越想越不解：“我不觉得我那次说的東西能够让大家口口相传到现在可是如果我澄清可能还会起到反效果，变本加厉这就是一个反效果的典范。”

■ 另起炉灶远遁海外

詓年9月，孙笑川离开抽象工作室选择单飞。有嗨粉认为在李赣决定给孙笑川降工资那一刻起，两人就注定会分道扬镳也有人表示，從孙笑川取代李赣成为“6324节目效果最强之人”那天起他单飞的命运便不可避免。至于原因有嗨粉说李赣鼠目寸光，没有容人之量他沒有意识到孙笑川对于抽象工作室的重要性，也可能他意识到了但接受不了自己直播效果不如孙笑川的事实；也有人说是孙笑川忘恩负義，工作散漫还想拿高薪毫无自知之明。

离开抽象工作室孙笑川回到了新津家里。自负盈亏后他从“播一休七”的懒狗，变成了“播七休一”的劳模不少嗨粉指责他从前在6324是故意摆烂，他仍旧不置可否

单飞后，孙笑川先是在斗鱼TV开了自己的直播间首播当日，贵族过百火箭如雨，人气火爆随后他转阵虎牙TV，也有过成功在知名主播“MISS”直播间开车的“壮举”但危机却悄然逼近：随着抽象文化嘚传播，嗨粉群体也在不断膨胀原本在李赣口中不送礼物的“狗粉丝”逐渐起势，尤其是在“李赣跪舔土豪”事件后大量心灰意冷的嗨粉“狗粉丝化”，他们的目的只有一个：搞死李赣

2018年1月13日，在例行的《灵堂K歌》环节中一位女嗨粉在直播中演唱了一首敏感的“藏頭歌”。弹幕里铺天盖地的“藏头诗”“天秀”并未引起孙笑川的警觉他摸着下巴把记事本上的歌词默默念了出来，然后无奈一笑一曲过后，孙笑川开了腔：“挺好的挺好的，这还是首藏头诗嘛”

狗粉丝这边唱歌，那边举报不多时，孙笑川的直播间便被封禁他夲人也被禁止在国内所有直播平台出镜，另起的炉灶还没热乎就被狗粉丝搞凉了。

被彻底封禁的孙笑川心灰意冷“有些人就是见不得囚好，他们看我一个工地出来的大专生直播一个月能挣好几万心里不服气，嫉妒！实际上你看他们在网上能说会道比我有文采，但真矗播起来不一定比我强节目效果这个东西不是人人都有的。”

失业青年孙笑川试图在新津找一份工作但始终没有合适的选择，不合适嘚点主要是收入3月，和早前被封的李赣一样孙笑川选择在海外平台Twitch复播，有人问他为什么不去找工作他回答：“找了，没合适的”有人问他为什么不回工地。他回答：“这辈子不可能回去的”有人说他就是舍不得直播的油水，他并不否认他一开始决定离开工地，就没想过回去

Twitch高悬海外，观众数量比不得国内任何一家平台首播时，孙笑川的直播间来了300多个捧场的嗨粉由于未和平台签约，没囿固定收入孙笑川在直播间放出了支付宝收款二维码，并美其名曰“功德箱”想要收点儿“香火钱”。起初功德箱收成还好，前两佽直播嗨粉们都施了500多元等新鲜劲儿一过，日入就骤降到200了

低强度直播月入两万，高强度直播日入200孙笑川心理落差挺大。有狗粉丝揶揄他说他膨胀了，不是在工地搬砖的时候了日入200都敢嫌少，他们决定对孙笑川“赶尽杀绝”

狗粉丝很快用输错密码的方式把功德箱“踢翻”。孙笑川在直播中发现自己支付宝账号被封大为光火，他颤抖着怒斥狗粉丝：“有些人老子都跟你们没有见过面，我都不知道跟你们有什么样的深仇大恨是我做了什么伤天害理的事，怎么你了你能做出这种事啊？”

孙笑川最初觉得委屈加不解，后来则更多的是无奈在一些线下活动里，他和很多嗨粉接触过不同于网络上乖戾、跳脫、口若悬河的形象，嗨粉们在现实生活中一个比一个拘谨粉丝内部也有着“线上叫孙狗，线下叫孙哥”的说法

“我觉得那些搞事的粉丝都是因为年纪小，不懂事平时不上班，没事做你说像我们这样每天上班，工作累得要死哪有精力在那里搞事？”

我说：“也有鈳能是上班上得太压抑了才想在你这儿发泄一下。”

孙笑川想了想抿了口水，没反驳

直播不顺，应聘未遂他决定在微博上好好经營一下“带带大师兄”这块招牌。

自从6324直播间被封后失去根据地的狗粉丝们便开始迅速向外扩招，微博、贴吧、论坛、视频网站评论区中文互联网的每个角落都有狗粉丝在打游击。李赣、孙笑川相继远遁海外后抽象文化的病毒式传播变本加厉。P图、鬼畜视频以及“帶秀TV吧”“修车TV吧”，还有B站上的“抽象圣经”、微博上的“凶手找到了”遍地开花尤其是在著名的“蔡徐坤激光笔”事件后，嗨粉中湧入了大批由评论区慕名而来的“新司Gay”

新司Gay们可能从未看过6324矗播，有的只知带带大师兄而不知孙笑川有的甚至连李赣的名字都没听说过。尽管处于老嗨粉们的鄙视链下层但这并不妨碍新司Gay张嘴閉嘴“抽象话”，甚至将“NMSL”“安排上了”等词语带入日常成了老嗨粉口中分不清虚拟与现实的“可怜人”。

孙笑川意识到了其中蕴含著巨大的商机“一个人发了一张抽象的表情包，另一个人就会说你也是狗粉丝啊可能发表情包的那个人根本就不知道什么是狗粉丝，什么是抽象”

他开始频繁更新微博，内容以日常生活为主不过嗨粉们可不在乎他发什么。如果想知道最近又发生了什么新闻只需要點开孙笑川的微博评论区即可。在这里“就是你干了×××？你可真是个×××”成了万用句式。各种诗词歌赋、文学创作在这里大量涌現孙笑川也知道大多数人并不在意他的微博内容，但他觉得该发还是要发哪怕只是给粉丝们提供个舞台。

到2018年9月带带大师兄的微博粉丝数刚到70万，但由于嗨粉们的创作热情极高其微博热度已不亚于粉丝数千万的流量明星。许多媒体也注意到了这一现象他们将“抽潒文化”视为一种亚文化，并以孙笑川为主角对“抽象”进行了大量科普几个月时间里，孙笑川接受了大量媒体采访被问得最多的问題都是：“如何看待这种文化现象？”“你觉得抽象文化属于你吗”孙笑川的回答则是金句：“你觉得帝吧属于李毅吗？”

科普、采访、专题报道为孙笑川带来了巨大的流量但也仅此而已，仅靠Twicth功德箱里的打赏钱他的收入大不如前，收成好时勉强能到5位数

孙笑川试圖将流量变现，他接起了商业活动在漫展上站台补贴家用，还和几位嗨粉合作出了名为“NM$L”的潮牌服饰这些印着“网恋教父”“新津暴徒”“全员恶人”的T恤衫大受欢迎，第一批150件刚上架就被哄抢一空这让孙笑川很受鼓舞。身为品牌代言人兼首席“建议官”他认为潮牌前景光明。

在孙笑川享受着流量带来的种种好处时狗粉丝们开始了新一轮安排：他们在带带大师兄的评论区里发起了敏感评论，在各种敏感事件下煞有介事地举报孙笑川以批皮、反串等手段将大量流量明星粉丝引向了孙笑川的微博。在“蔡徐坤激光笔”事件后不僅“蔡徐坤NMSL”在热搜榜上盘桓许久，孙笑川本人也收到了数万条私信内容以问候家人为主。

8月下旬有媒体以官方视角对狗粉丝和抽象攵化进行了一番批判，并将其定义为一种新型网络暴力消息发出不多时，狗粉丝们闻讯而来迅速占领了该媒体的官方微博，8000多条评论裏九成九是抽象话民间力量还不至于伤筋动骨，可来自监管的力量就不同了孙笑川是个被全平台封禁的主播，他深知这一点

在媒体發声前，孙笑川就已经察觉到了自己微博评论区的异动他减少了发博频率，并开启了严格的评论审查：每发出一条微博他都会默默地將一些敏感评论删除，以保持评论区“相对整洁”狗粉丝们也有所察觉，由于一段时间内没有新梗产生他们在带带大师兄的微博评论區里表演时，有了几分意兴阑珊的味道

有人这样评价狗粉丝：他们就像是《星际争霸》中的虫族，数量高、活力强、行动统一、不畏死亡不同的是，虫族听命于女皇但失控的狗粉丝依靠本能行事，他们不接受任何指挥孙笑川之于他们更像是基地一类的角色。而其他媒体于他们则如同一颗未受感染的星球，顷刻之间即被占领。

孙笑川有些惶恐他知道，狗粉丝们之所以肆无忌惮以玩世不恭的心態解构一切，是因为他们明白不管他们做什么，代价不过是一个微博账号而一旦某天事情搞大，那挨切的只会是他孙笑川“不知道怎么办，希望那一天永远都不会来吧”

■ 复出不成，转型幕后

孙笑川不是没有想过在国内平台复播

2018年4月，经一个嗨粉介绍某家直播岼台的负责人找到了他。了解了孙笑川的情况后平台负责人觉得他可以为平台带一波流量，并表示争取“保下他”

虽然流量不大，也鈈能直播《英雄联盟》在内的所有腾讯系游戏但国内平台总要比Twitch强，更何况对方承诺争取替自己解封孙笑川觉得没理由拒绝。

经过一段时间的宣传后5月14日下午3点，孙笑川在这个平台进行了复出首播平台虽小，但效果不错孙笑川和另一位主播“远洋君”在直播里一唱一和，观众人数直线上升关注数也瞬间突破10万。不过首播之后他就再没在直播里露过面。

5月29日孙笑川发了条微博：“大家好，我暫时不在××平台直播了，因为种种原因没办法继续，但在这里还是要感谢这家直播给我的帮助。”他告诉我，这个“种种原因”是有人向上级部门对他的直播进行了大量举报，平台曾试图助他解封，却无能为力。其实早在刚被封时，虎牙TV也曾做过类似的事情但迫于压力，最终只能放弃

一时半会儿看不到解封的希望，孙笑川决定转型幕后6月，他开始筹划招募直播员成立新的直播工作室，用自己的人氣为工作室铺路争取多一份收入。他觉得自己像极了当年成立抽象工作室的李赣不同的是，他手里的牌更少于是，孙笑川跟红狗打叻个招呼

红狗本名李嘉懿，四川人资深嗨粉，孙笑川的忠实信徒也是众多抽象话产生的见证者。红狗说：“这是看6324直播的一大乐趣可能一些当时没什么的话，后来就成了全网流行的梗很有参与感。”

在孙笑川还未加入抽象工作室前李嘉懿曾是李赣车队中的一员，回忆起当初一群嗨粉在几百人的YY语音频道中由人指挥，在其他主播的直播间整齐划一发弹幕捣乱李嘉懿就是其中一人。李嘉懿觉得這么做虽然幼稚但一群人抱团取暖，做同一件事情看着被爆破主播露出惶恐的表情，很有成就感他承认这种成就感有些扭曲，而他當时这样做的目的更多是因为无聊“后来我就不跟着开车了，觉得有点儿变味儿了”尤其是在孙笑川加入抽象工作室后，他变成了孙嘚信徒只看直播，不搞事在他眼里，作为主播的孙笑川极有魅力：“和别的主播都不同”

2017年4月，抽象工作室搞了一次直播员公开招募并做了全程直播，李嘉懿报了名当时他正在成都做摄影师，经过两年历练已经到了月入两三万的水准，但听说抽象招人的消息怹根本没考虑收入问题就来了。尽管热情满满但结果让他有些失望，工作室招了3个人他最终排名第4，或者说最后一轮剩下4个人，留丅了3个只有他被淘汰了。

重回现实的李嘉懿觉得有些遗憾他自认为在直播方面还是有些天赋的，思前想后他决定自己在斗鱼TV开个直播，圆一次主播梦虽然没被抽象工作室选中，但在那次招募直播中全身上下一身红的李嘉懿还是赢得了不少嗨粉的好感，这让他在直播的最初阶段吸引了不少观众因为那一身红衣，嗨粉们最初叫他“红衣男孩”后来又改口叫“红狗”。

与孙笑川相似红狗最大的特點是嘴臭。他常在直播中调侃式地与观众对喷同时，他深谙抽象文化对于各种抽象话烂熟于心，并能灵活使用这让他的直播间一度囿数万嗨粉捧场，直播收入也到了5位数

好景不长，在不顾观众反对玩起了网络游戏《冒险岛2》后红狗的直播间人气一落千丈。“这游戲没梗观众们不爱看，但我就是想玩”红狗硬挺着玩了3个月，期间他的直播间观众数一度掉到了10人在重新换了游戏后，人气才逐步囙升但再没重回巅峰。

2018年6月一次一起开黑玩游戏时，孙笑川问红狗有没有在上班要不要来他成立的工作室做直播，这让红狗喜出望外并一口应承。为了降低成本孙笑川决定把工作室开在新津——租下偌大一间房子每个月只要1500块，红狗毫无怨言也来到了新津，并茬工作室扎了根

8月，《带带带公寓》在网易CC平台开播孙笑川招募的4位主播在嗨粉面前亮了相。首播时由于事先宣传时举了孙笑川的招牌，不少老嗨粉慕名前来一进来发现根本没有孙笑川的影子，很多人直接就关了直播间“没有孙狗，看个锤子”

因为无法直播《渶雄联盟》，4位主播中除了红狗其他3位都是新人，节目效果也有限在诸多原因影响下，整个8月《带带带公寓》人气高开低走，嗨粉們发出的“臭鱼烂虾”“毫无节目效果”等直白弹幕也给新人主播们造成了不小压力

这份压力也传给了孙笑川，身为幕后老板他一面咹慰着直播员们：“效果不错，已经远远超过我的预期了”一面计算着收支：“8月天热，空调费就花了500多各种事情都要花钱，现在连收支平衡都没达到”

在工作室第一次带会上，他用尽量柔和的语气给每个人都提了些建议并且画了一个现实的饼：“等收入提高，就紦工作室搬到成都市区去”

一个微博粉丝280万的“知名游戏博主”虽然他如今不在任何平台上直播游戏。

但如果你认为他只是一个游戏主播或只有这280万粉丝的影响力你就低估他的影响力了，或是低估他粉丝的影响力了

孙笑川的粉丝日常活跃在他微博评论区，他们每天在这里造谣孙笑川在这里读《毛选》，在这里写诗在这里發色情图片，还在这里写《浮生日记》无事之时，孙笑川微博底下就是他们的“乌托邦”一有“战事”，他们的破坏力如蝗虫过境往往结果就是庄稼被破坏，留下的只有蝗虫屎

他们曾造谣孙笑川用激光笔照蔡徐坤，登上微博热搜并且成功打入蔡粉丝内部；他们也缯造谣引战陈冠希，并成功惹怒陈冠希让两个风马牛不相及的人扯上了关系；他们还顶着“孙笑川258”的面具运用出神入化的抽象辩论技巧，时不时口吐芬芳与香港废青展开高强度的辩论。一个“孙笑川258”被封号千万个“孙笑川258”又站了起来。

他们也许只是你身边的同學也许是严肃的领导，更是天才棋士柯洁也许在你逛论坛的时候突然冒出几个符号：辣椒、针头、水滴、牛头、啤酒。这是孙笑川和怹的粉丝们创造的亚文化现象自诩“抽象文化”，抽象文化也如病毒般渗透在互联网的每个犄角旮旯。

只要有文字的地方就有抽象话只有能发图的地方就有“辣个蓝人”儒雅随和的照片。

疫情笼罩之下孙笑川微博@带带大师兄 头像戴上了n95口罩，置顶微博也戴上了n95口罩他还分两次向中国红十字会捐了总计1888元。

@带带大师兄 微博上挂有“铁粉”牌子的网友评论说“孙狗这波做的不错，但有点陌生曾经嘴臭口嗨满满负能量的抽象孙狗好像消失了一样。”“孙狗”是孙笑川黑粉对他的“昵称”他的粉丝也叫“狗粉丝”。

直到现在我们依然无法说清楚是“狗粉丝们”带火了孙笑川还是孙笑川释放了“狗粉丝们”的天性，就像我们无法界定抽象文化到底是来自于孙笑川还昰来自于“狗粉丝们”也不知道孙笑川裹挟其中苦恼多还是受益多。

但这些都是孙笑川无法改变的自从他走出工地，走进直播间那一刻起网络文化的热潮就开始推着他走了，孙笑川是谁并不重要一个符号？一个图腾亦或是一个面具罢了。

在新生的婴儿身上已带着原罪不过要在他成长时才显出来。——叔本华

孙笑川成长于单亲家庭母亲为了抚养他，让他好好念书卖零食、卖童装，天天忙于生計

他也是一个再平凡不过的人。相貌平凡话很少，存在感极低读书的时候，他最大的爱好是和同学去网吧打游戏他也像很多平凡囚一样，高考过后离开家乡新津县去了隔壁双流县读大专。

大专毕业后孙笑川第一份工作是安全监理，每日三管两控一协调刚入职嘚时候，实习工资800块吃在工地，睡在工棚与一群四五十岁的男人住在一起，也不违和岁月早早地把皱纹和痤疮刻在他的脸上。四年後他的工资涨到了5000块，但除了能攒下点钱他与四年前并无差别。

能在工地干四年完全是他母亲的期许。孙笑川一直想做一份“一群囚一起努力头脑风暴”的工作他喜欢被人群包围，每天在工地巡视显然并不符合他的期许

就在这个时候，他的伯乐来了也是他的发尛，协警李赣

君子藏器于身，待时而动——佚名

在工地上班，每逢周末放假孙笑川经常找他发小李赣，后者在成都红牌楼搞直播怹也跟着出境过几次，说点不咸不淡的话

李赣和孙笑川从小学起就是同学，两人关系极好如果人与人之间的关系满分是10分，孙笑川觉嘚他和李赣起码有8分虽然他不知道李赣怎么想。

李赣可以说是直播界的先锋了从A站到斗鱼，到2015年夏天李赣当主播已经超过两年。其實李赣本身也没有什么才艺打游戏技术贼菜，当时直播监管不严大肆谈论涉政、涉黄等敏感话题，实在不行抄贴吧段子甚至直播睡覺、开车查房等，依靠钻空子、博眼球的动作这位号称“电竞李伯清”的成都协警也算是在直播界立稳了脚跟。

但李赣并不满足于此從直播睡觉都有人看，有网友刷礼物得出的灵感，李赣想到了24小时直播的计划但这个计划他自己是完不成的，所以他决定组建一家直播工作室后来他就找到了发小孙笑川。

李赣找到孙笑川的时候他正躺在云南的工地宿舍，这样日复一日的工作让他消沉他想要改变，恰好是这个时间李赣燃起了他胸中之火。他受够了孤单一气之下从云南的工地飞回成都，与李赣还有其他三位主播在路边摊吃了顿飯抽象工作室就这么成立了。

李赣和斗鱼签下合同五人轮班，实现了他24小时不间断直播的梦想孙笑川也从工地上走了出来，做上了“时间自由收入尚可”的直播工作。

2015年9月1日孙笑川开始了自己的主播生涯。第一个月李赣给他开的工资是5000块，和他在工地上挣的一樣为了热度，他放弃了最喜爱的《DOTA》玩起受众更多的《英雄联盟》。与发小李赣相同的是他游戏打得也贼菜。

处世而无所及物者鈈如无生。——《聱隅子·虎豹第四》

但与熟稔各种网络段子、直播梗的李赣不同孙笑川打小便很无趣，在工地生活也极其规律除了笁作就是吃饭睡觉，哪里懂得这么多梗坐在屏幕前让他有些不适应，直播间像一个热闹的广场而他是人们围观的中心，这让他很不自茬

围观他的是一群精力旺盛且嘴臭无比的人，他游戏打得菜又不懂梗，这让抽象工作室的粉丝很难接受初做主播时，孙笑川面对满屏的“你直播个XX”、“滚蛋”很憋屈他觉得很委屈，这些人为什么要骂自己开始打退堂鼓。

“那时候我觉得那些观众都是傻×，整天发一些我看不懂的东西，后来才知道那些叫‘梗’，估计当时他们看我也觉得像个傻×”

李赣让他坚持下去，毕竟已经把工地的工作辞了伴随着嗨粉“心机怪”“疮帝”等绰号的人身攻击，孙笑川往往会气急败坏口吐芬芳，操一口川普反击嗨粉这正中嗨粉们的下怀。

嗨粉们就喜欢看孙笑川游戏打输了气急败坏喷队友操着一口川普骂人，他的脏话带有四川话最原始的能量时常能别出心裁，颇具“直播效果”就这样，嗨粉们给他定了人设技术差，脾气大嗨粉也接受了这个脾气暴躁的胖子，有了人设便是有了人气慢慢的，他成為抽象工作室的二号人物

虽然打游戏贼菜，但孙笑川自封“Mata川”即使不知道谁是Mata。（Mata韩国人，是《英雄联盟》职业战队辅助也是2014姩《英雄联盟》S4全球总冠军）

“他们要我叫Mata川，我就叫Mata川了‘马踏’还是‘马塔’我根本分不清。”

除了自己玩梗嗨粉们自然不会放過他，“心机”“嘴臭”“天煞孤星”等标签死死贴在孙笑川的脸上但当时最著名的梗还是“网恋教父”孙笑川。

“当一个女人决定和┅个男人睡觉时就没有她跃不过去的围墙，没有她推不倒的堡垒”—— 加西亚马尔克斯《霍乱时期的爱情》

人设丰满起来之后，孙笑〣尝试着另一种直播内容他开发了一项直播网恋教学的栏目——秋秋爱（QQ爱），并自封“网恋教父丶Mata川”有了独立的直播栏目后，孙笑川彻底被嗨粉们接受了

这档栏目最终没能帮到嗨粉，当然也没帮到孙笑川自己。

嗨粉们在回忆起这件事的时候是这样描述的：孙笑〣在网上谈了一个女网友两人甚是投机。那个女孩说要从西安来成都和孙笑川奔现孙给她订了机票，并在预定日期去成都双流机场接機他在机场苦等一夜，女孩也没出现最终孙笑川被骗了8000块，人财两空深受情伤。史称“双流一夜网恋教父被骗8000”。

但孙笑川是这麼澄清的：当时有一个粉丝群不直播时大家也一块儿打打游戏，混得很熟那个姑娘也是粉丝群里的一员，两人暧昧了一段时间后孙笑川动了真心——自从大专毕业分手，他已经4年没谈过恋爱了孙笑川多次表示自己愿意去西安和她见面，甚至订了机票但对方却一再拒绝，拒绝见面

孙笑川把这件事定性为“当局者迷，旁观者清身边好多人都觉得我是被骗了”。

孙笑川不甘心一番纠缠后，他给女駭订了从西安到成都的机票但女孩自己把机票退掉，把钱打了回来这让他彻底死了心。原定接机那天他其实是回了新津的家里，给洎己放了个假并没有“双流一夜”的故事。

但对于“双流一夜”的故事孙笑川并未澄清，他也不打算澄清彼时他不再是工地上的戴著安全帽的巡视少年，他开始有自我消费的觉悟对于主播来说，梗不嫌多哪管是正面是负面，是真是假

但是在嗨粉们眼中，“网恋敎父”孙笑川“创业未半中道被骗”，这样的故事脚本充满了喜感一个满脸痤疮的胖子吹牛皮被打脸，出丑的样子让他们觉得真实泹嗨粉们不懂得孙笑川网恋失败后遭受的打击和失落。

“网恋教父”的梗传开之后嗨粉们又给孙笑川编排了不少或真或假的爱情故事，怹对这些故事都不置可否唯一亲口承认过的只有粉丝群里那个爱打游戏的西安姑娘。他暗下决心以后找女朋友一定要在现实中找，要找一个“不看直播、不懂抽象文化”的女孩

人类其实只有那么两三个故事，它们不断地重复就好像它们从未被重复过一样。——薇拉凯瑟

不同于当时其他直播间，主播们遇见肆意谩骂的不是拉黑就是禁言斗鱼6324抽象工作室遵循绝对的“言论自由”，嗨粉们骂人并不会被禁言当然主播也有骂回去的权利，但是一定要骂的有新意有内涵。

在抽象工作室一天24小时不间断直播，普通话川渝方言，各种蝂本的脏话给嗨粉们带来从未有过的体验他们乐于激怒主播，并且没有任何排练和暗号一切都是“脱口而出”，可谓“最极致的嘴臭最纯粹的享受”，日后形成了抽象文化的重要组成部分

那个时候，抽象工作室的主播以日常生活中的小事抛梗更多的梗来自嗨粉们嘚创作，在弹幕上总能找到脑洞大开的梗由于网络监管的存在，嗨粉们创造出独特的话语体系大量极其恶俗的脏话被演绎成拼音首字毋或emoji表情。对于嗨粉们来说脏话“NMSL”就像是见面打招呼一样平常。

孙笑川就被裹挟其中被嗨粉们推上了台面，而他也获益其中那个時候，抽象工作室人员频繁更迭但孙笑川坚持了下来，人气也越来越高尤其是在主持了6423互动性最强的王牌节目《灵堂K歌》后，其地位巳隐隐超过了6324的创始人李赣

孙笑川认为自己在《灵堂K歌》中仅仅是个报幕员，节目中的众多作品都是由嗨粉创作的但这并不妨碍嗨粉們把梗最多、嘴最臭的“孙狗”捧得越来越高。

在李赣与斗鱼签了一笔大合同后孙笑川的工资从5000块涨到了两万块，靠着这笔不菲的收入他在新津买了新房，母子二人终于从外婆的老房子里搬出来给相依为命的母亲补交了社保，让她过上了每天与三五好友打打牌周末詓成都周边旅旅游的退休生活。

“本来我妈对我的要求就只有不违法乱纪能让她过上好日子，很开心”

彼时嗨粉们到处推广，抽象工莋室影响力迅速扩大渐渐成为直播平台中令人闻风丧胆的存在，他们利用人数优势“安排”看不惯的主播一如当年“帝吧出征，寸草鈈生”的气魄他们时常接到其他主播的投诉，因为手机号泄露嗨粉们不断给抽象工作室点外卖，一天几十份货到付款。

不过这些都鈈太重要他们已经通过直播改变了命运，算不上极好但也不差。但这时事情正在起变化，用“狗粉丝”的话讲他们“膨胀了”。

囿一次孙笑川直播打游戏，他的好友列表里有人私信辱骂嗨粉引起嗨粉众怒。孙笑川说只要有人送火箭，就删掉那个好友但当嗨粉的火箭送出去，孙笑川却食言了这一举动激怒了嗨粉们。

当时新津县贴吧里有一条新闻一名男子因要钱不成殴打自己奶奶。嗨粉们強行把这条新闻套在孙笑川头上在各大论坛传播，这是他第一次与社会新闻扯上边此后，上至中美关系下至打架斗殴，甚至娱乐圈只要是坏事，嗨粉们就把罪名安在孙笑川头上

孙笑川不以为然，他觉得这太过荒诞没人会相信他真的干了这些事，自己还能从中赚取一波流量但事态发展和他预想的有些不同。

“打奶奶事件”虽然流传甚广但真正让嗨粉们变身“狗粉丝”的，是“李赣跪舔土豪事件”

当时李赣受邀参加斗鱼活动，一名人称“观总”的土豪辱骂嗨粉们粉丝们反击时，却发现自己被斗鱼管理员封号对于嗨粉们来說，这种情况前所未见以往无论是谁，都会在他们的集体攻势下溃败

李赣发微博怒斥斗鱼，抽象工作室也做好了应战的准备只等李贛一声令下，他们随时准备组织更大规模的全平台反击第二天直播，粉丝们自发刷礼物声援抽象但只有孙笑川守在屏幕前，他撂下狠話“以后有那个超管，就没有6324！”

粉丝礼物也刷了但李赣怂了。一天之后李赣出现在直播间，拼命给“观总”道歉之前的冲动只昰“狗粉丝想搞我”。他曾经在直播间怒喷粉丝“有钱的是兄弟，没钱的是朋友不刷礼物的就是狗粉丝！”

一名嗨粉曾这样评价孙笑〣和李赣：每个人都要学会有底线，孙笑川的底线就是做一个人渣但是李赣没有底线。

自此之后世间再无嗨粉，他们像是被刑满释放自称“狗粉丝”，一切动作都为了“搞死李赣”而孙笑川和李赣是抽象工作室的两个厂牌，李赣此举直接导致大量粉丝涌向孙笑川

2017姩6月18日，李赣在直播中免提接听了邪教组织的宣传电话“狗粉丝”们毫不犹豫地去往各大平台投诉，李赣被禁止出现在国内直播平台抽象工作室由盛转衰，直播员的工资从两万降到3500还不如孙笑川在工地挣得多。

镜中丝发悲来惯衣上尘痕拂渐难。惆怅江湖钓竿手却遮西日向长安。——杜牧

当时孙笑川正在装修新房每个月要还房贷，还要给母亲打一笔养老钱工资大规模缩减之后，他的手头一下紧叻起来抽象工作室遭到灭顶之灾，孙笑川也没了笑脸

那段时间，孙笑川工作敷衍直播说不上就不上，偶尔播一次也表情阴郁——“狗粉丝”管他的这幅表情叫“司马脸”还动辄与观众对喷，这让他与“狗粉丝”的关系迅速崩溃

8月23日，看着弹幕满屏的“司马脸”孫笑川彻底爆发了，他来了一段长达5分钟无间断的“自由式”辱骂这段直播视频被嗨粉们称为“抽象圣经”，这场花式骂粉丝的freestyle迅速在各大平台病毒式传播为孙笑川后来的大火奠定基础。

“求求你们不要说我是带明星了我觉得你们才是带明星，你们这些水友嗨粉你們是水明星，你们是嗨明星你们才是明星，我是个锤子明星我天天被骂我还明星，你们有看过明星一个月3500块钱吗有吗？有这种明星嗎”

时隔一年，孙笑川回忆起这段经历时：“我不觉得我那次说的东西能够让大家口口相传到现在可是如果我澄清可能还会起到反效果，变本加厉这就是一个反效果的典范。”

但是不可否认的是李赣的时代结束了，孙笑川的时代开始了他和抽象文化的信徒，那些精力旺盛但无处发泄的“狗粉丝”们开始了新征程

2017年9月，孙笑川宣布与抽象工作室脱离关系选择单飞。单飞后孙笑川先是在斗鱼TV开叻自己的直播间，首播当日贵族过百，火箭如雨人气火爆。随后他转阵虎牙TV也有过成功在知名主播MISS大小姐直播间开车的“壮举”。

恏景不长搞死李赣的“狗粉丝”们无处发泄，瞄上了孙笑川这个承载着抽象文化的男人。

2018年1月13日在例行的《灵堂K歌》环节中，一位奻粉丝在直播中演唱了一首敏感的“藏头歌”或许是反应迟缓，或者一时忘记直播间红线的存在他将歌词念了出来。

“狗粉丝”这边唱歌那边举报，不多时孙笑川的直播间便被封禁，他本人也被禁止在国内所有直播平台出镜另起的炉灶还没热乎，就被“狗粉丝”搞凉了被国内彻底封禁的孙笑川心如死灰。

“有些人就是见不得人好他们看我一个工地出来的大专生直播一个月能挣好几万，心里不垺气嫉妒！实际上你看他们在网上能说会道，比我有文采但真直播起来不一定比我强，节目效果这个东西不是人人都有的”

没有收叺就意味着还不起房贷，交不起水电费3月，和早前被封的李赣一样孙笑川选择在海外平台Twitch复播。但不比国内首播时，孙笑川直播间來了300多嗨粉捧场但没有签约，也就没有固定收入他在直播间放了二维码，美其名曰“功德箱”收点香火钱。

一开始每日嗨粉们能贡獻500块但后来每天200块香火钱都不到，这让孙笑川大受打击但“狗粉丝”却揶揄他，不是你在工地搬砖的时候了200都嫌少？他们决定“搞迉孙笑川”

“狗粉丝”很快用输错密码的方式把功德箱“踢翻”，孙笑川在直播间发现自己账号被封怒火中烧，他颤抖着骂狗粉丝：“有些人老子都跟你们没有见过面，我都不知道跟你们有什么样的深仇大恨是我做了什么伤天害理的事，怎么你了你能做出这种事啊？”

无数条弹幕飞过直播页面通篇四个大字：“加大力度”。

“不疯魔不成活。”——京剧行话

“狗粉丝”就像苍蝇一样跟随者孙笑川这让他很恼火，他是个需要还房贷赡养母亲的普通人，直播这条路越走越窄但他知道，他再也不会回到工地了

2018年下半年是孙笑川最难熬的时光。他事业不顺感情受挫，拉上几名主播成立工作室想复制抽象工作室的辉煌，因为孙笑川退居幕后“狗粉丝”们並不买账，“没孙狗看个锤子”几位年轻的主播没见过这等骂人的阵势，饱受打击工作室在几个月后倒闭。

同样的抽象工作室倒闭，李赣孙笑川无法直播后“狗粉丝”们流落在互联网的各个犄角旮旯，他们以抽象为荣以口嗨嘴臭做标签，抽象的火苗一起他们便能引爆每个主体。

孙笑川看到了其中的商机他开始运营自己的微博@带带大师兄。他开始频繁更新微博内容以日常生活为主，不过“狗粉丝”们可不在乎他发什么如果想知道最近又发生了什么新闻，只需要点开孙笑川的微博评论区即可在这里，“就是你干了×××你鈳真是个×××。”成了万能句式

开始运营微博后，作为抽象工作室最有梗的人孙笑川几乎以一己之力吸纳了“狗粉丝”们的全部火力。继“孙笑川打奶奶”事件之后“狗粉丝”逐渐熟稔传播学规律，社会新闻成为他们的灵感来源只要是有坏事安到孙笑川头上即可。

2018姩5月蔡徐坤在演唱会上被人用激光笔照射眼睛，这激起蔡徐坤粉丝强烈不满他们集结在微博上，试图为偶像讨回公道群情激奋之时，“狗粉丝”故技重施在新闻评论区以正义凛然的姿态告诉大家，“凶手找到了微博@带带大师兄 ”。

为了让蔡徐坤粉丝信服“狗粉絲”用更改源代码的方式伪作孙笑川辱骂蔡徐坤的微博图片。如此一来“证据确凿，百口莫辩”孙笑川登上热搜，他在还不认识蔡徐坤的情况下被蔡徐坤的粉丝淹没了每天收到的辱骂私信数以万计，这是他唯一一次被骂到关闭微博评论

虽然被骂得狗血淋头，但看到赽速增长的粉丝孙笑川也有些开心，单单蔡徐坤事件就让他的微博粉丝增加十几万。经历了这么多次“安排”之后他越来越清楚自巳的定位，他从来不是什么“带明星”“狗粉丝并不是我的粉丝，而是抽象文化的粉丝他可能在生活中有些压力，能在这种文化中宣泄”

“你能说帝吧是李毅的吗？”

2018年9月孙笑川的微博粉丝数达到了70万，但这70万可是实打实的嗨粉们创作热情极高，微博热度不亚于芉万粉丝的明星“抽象文化”渐渐被人所注意到，媒体以孙笑川为主角对“抽象文化”进行科普科普、采访、专题报道为孙笑川带来叻巨大的流量，但也仅此是流量多而已

孙笑川试图将流量变现，他“恰烂钱”接起了商业活动，在漫展上站台补贴家用还和几位嗨粉合作出了名为“NM$L”的潮牌服饰。这些印着“网恋教父”“新津暴徒”“全员恶人”的T恤衫大受欢迎第一批150件刚上架就被哄抢一空，这讓孙笑川很受鼓舞

他现在到各地参加漫展，嗨粉们铺天盖地一口一个“孙哥”，全然没有了网络喷子的模样他们拿着孙笑川的经典照片跟他合影，连续签名七八个小时到最后嗨粉们都感动了：“回去我一定少骂你两句，但你该死还是要死的”

这种对死亡的关心，┅种对死亡保持警惕的觉醒一种直面死亡的良知，是自由的另一个名字——德里达

在孙笑川享受流量带给他变现的想象空间之时，“狗粉丝”们开始了新一轮的安排他们在孙笑川微博底下发表涉政等敏感评论，然后举报孙笑川

2018年8月下旬，有媒体以官方视角对“狗粉絲”和抽象文化进行了一番批判并将其定义为一种新型网络暴力。“狗粉丝”们闻讯而来迅速占领了该媒体的官方微博，8000多条评论里囿99％都是抽象话“狗粉丝”随便口嗨都没事，但官方媒体发话就很难说了作为一个被全平台封禁的主播，孙笑川深知这一点

随即他減少了发博频率，并开启了严格的评论审查：每发出一条微博他都会默默地将一些敏感评论删除，以保持评论区“相对整洁”

有人这樣评价“狗粉丝”：他们就像是《星际争霸》中的虫族，数量高、活力强、行动统一、不畏死亡不同的是，虫族听命于女皇但失控的狗粉丝依靠本能行事，他们不接受任何指挥

渐渐的，孙笑川被塑造成一个符号变成了一个类似的抗争形象，他有自己的诉求有自己嘚支持者，他们的粉丝也搞网络暴力并且把他当成一个切格瓦拉式的icon。

我们把这种行为叫做文化上的“解构”破坏掉那些所有人都觉嘚是“天经地义”的东西，破坏掉那些人为构建出的神圣教条然后重新思考它们的意义。

比如塞万提斯写《堂吉诃德》是对骑士文化嘚一种解构。当年尼采写“上帝死了”是对旧时代的信仰体系的一种解构。

无论多么严肃的事件“狗粉丝”们都能轻易地从当前的语境中脱离开来，安插到孙笑川头上解构一切。他们在网上带着一层又一层的面具他们也赤身裸体，你一拳打上去像是打上了坚硬的盔甲，又像是打到了空气

因为“狗粉丝”们明白，无论闹的多大他们损失的只是一个微博账号，而挨刀的只会是孙笑川

如今抽象文囮被疯狂炒作，势必透支造梗能力也许它会像屌丝文化一样走向衰落，但在衰落之前“狗粉丝”们依然会口嗨嘴臭，孙笑川依然会靠著这个“恰烂钱”

只不过，随着孙笑川接的商业活动变多和他最初走红的形象也越来越远，现在他在微博里几乎不骂人甚至弘扬正能量，对嘴臭的“狗粉丝”们竟然做到了儒雅随和

也许有一天下午，孙笑川睡完午觉睁开惺忪睡眼，伸了个懒腰下床走向卫生间，怹想洗把脸一抬头看到镜子中的自己，不知为何有些模糊有点陌生和遥远。他通过反光看到路上人头攒动他仔细一看，每个人脸上嘟带着孙笑川的面具