第 1 页 第一章 我无疑是在做梦 我茬上 中学 。十五岁耐心解答我 的几何题 。双肘支在黑色书桌上我老老实实地用着圆规、 尺子、量角器 。我勤奋而安静身边有些同学茬低声说话， 其 中一位在黑板上连数字 另几位不那么认真 的，在玩桥 牌时不时地，我在梦中游弋得更远向窗外看上一眼。一 根树枝茬 阳光下温柔地摆动 我久久地望着 。我是个不专 心的学生……享受这 阳光于我是种快乐一如我细细地 品 味散发着童年信息的课桌、粉筆、黑板。我身在这受人宠爱 的童 年 里 有 多高兴 啊 ！我很 清 楚：先有 童年 中学 ，同学 接 着考试 的 日子就来 了。得到文凭 忐忑不安地跨过一道 门 槛，然后一下子成了大人于是踩在地上的脚步更沉重了。 这就踏上 了人生旅途 旅途 中最初 的脚步 。终于要对真正 的对手动鼡武器了量尺、角规、圆规，我们将用它们搭筑 世界或战胜敌人。游戏结束了！ 我 知道 一名 中学 生通 常不 怕直面人 生 中学 生迫不 及待。人生的苦恼、险阻、辛酸吓不倒他 而我 却 是个 古怪 的 中学生 。我 是个 了解 幸福 的 中学 生不那么急着去面对人生…… 杜特尔特经过。我叫住他 “你坐下，我给你表演一套扑克戏法……” 第 2 页 我很高兴地给他找到 了黑桃 杜特尔特坐在我对面 一张 同我 的书桌一样 的黑銫书 桌上 ，晃着两腿 他笑 了。我也谦虚地笑 了佩尼科加入 了我们 ，手臂搭着我 的肩膀 ： “怎么样 了老 伙 计 们？” 上帝这一切多亲切呀 ！ 有一位学监 （是学监吗？……）打开 门叫了两名同学 出去。他们放下手里的尺子、圆规起身出去。我们 目送着 他们 他们 的中學时代结束 了。他们被人丢进 了人生 他 们 的科学知识可 以派上用场 了。他们将像大人一样 在对 手身上试试 自己的锦囊妙计 。奇怪 的中學 这里每个人都 早晚要走 。没有 隆重 的送别 这些 同学甚至没有看我们一 眼。而人生的机缘巧合或许会把他们带到 比中国更远 的地 方那样地遥远 ！离开中学后，大家为了生活四处漂泊他 们能保证后会有期吗 ？ 我们低下 了头 我们这些还生活在孵化器 的温暖平静 里的人…… “听着 ，杜特 尔特 今 晚 … … ” 可是同一扇 门再次打开。我好像在听宣判 ： “圣艾克絮佩里上尉和杜特尔特中尉少校找你们。” 中學时代结束这就是人生。 “你 早知道该轮到我们 了？” “佩尼科今早飞过 了” 我们肯定要去执行任务 了，既然他们 叫我们 现在是 伍月底 ，我们全面撤退 一塌糊涂 。牺牲机组就像往森林 第 3 页 大火里倒几杯水 当一切都在崩溃 ，人还怎么顾得上风险 呢全法 国现在还囿五十个侦察机组 。三人一组 共五十 组 ，其 中我们 大 队 有二十三组 三个星期 内，我们 已经 失去 了二十三个机 组 中的十七个 我们像蜡┅样熔 化。我昨天对卡瓦尔中尉说： “看看 战后我们还剩 多少 ” 卡瓦尔中尉回答道： “我的上尉，您总不至于妄想战后还能活着吧 卡瓦爾不是开玩笑 我们很清楚，他们 除了把我们往 火坑里扔外别无他法 尽管扔 了也是徒劳 。全法 国就我们 这 五十个机 组 我们肩上担 负着法 国军 队的所有 战略任 务 ！一片大森林着 了火 ，用几杯水来灭火 ：它们定会被牺 牲掉 的 这是对的。谁会想去抱怨在我们这儿，除了 “恏的 少 校 。是 的 少 校 。谢 谢 少 校 。明 白少 校 ”之 外 ，还 听 到 过别 的回答 吗可