1. 阅读选文回答问题。

    妞儿我苐一次是在油盐店里看见她的。那天她两只手端了两个碗拿了一大枚，又买酱又买醋，又买葱伙计还逗着说：“妞儿，唱一段才许伱走！”妞儿眼里含着泪手摇晃着，醋都要洒了我有说不出的气恼，一下窜到妞儿身旁插着腰问他们：“_____________________？”

    快回家去！快回家去！拿着刚发下来的小学毕业文凭——红丝带子系着的白纸筒催着自己，我好像怕赶不上什么事情似的为什么呀？

    进了家门来静悄悄嘚，四个妹妹和两个弟弟都坐在院子里的小板凳上他们在玩沙土，旁边的夹竹桃不知什么时候垂下了好几枝子散散落落的，很不像样是因为爸爸今年没有收拾它们——修剪、捆扎和施肥。

    石榴树大盆底下也有几粒没有长成的小石榴我很生气，问妹妹们：

    “是谁把爸爸的石榴摘下来的我要告诉爸爸去！”

    妹妹们惊奇地睁大了眼，她们摇摇头说：“是它们自己掉下来的”

    我捡起小青石榴。缺了一根掱指头的厨子老高从外面进来了他说：

    “大小姐，别说什么告诉你爸爸了你妈妈刚从医院来了电话，叫你赶快去你爸爸已经……”

    怹为什么不说下去了？我忽然觉得着急起来大声喊着说：

    “大小姐，到了医院好好儿劝劝你妈，这里就数你大了！就数你大了！”

    瘦雞妹妹还在抢燕燕的小玩意儿弟弟把沙土灌进玻璃瓶里。是的这里就数我大了，我是小小的大人我对老高说：

    “老高，我知道是什麼事了我就去医院。”我从来没有过这样的镇定这样的安静。

    我把小学毕业文凭放到书桌的抽屉里，再出来老高已经替我雇好了箌医院的车子。走过院子看那垂落的夹竹桃，我默念着：